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Cominciamo dal nome. Lì sta la nostra dichiarazione d’intenti e il significato 
di questa iniziativa: un palindromo è infatti una sequenza di caratteri che letta al 
rovescio rimane identica. La “prospettiva palindroma”, cioè de «il Palindromo», 
consente quindi di scomporre e poi ricomporre al rovescio l’oggetto d’analisi 
lasciandolo immutato ma restituendogli al contempo un senso nuovo. 

A questo punto vi starete domandando di cosa si occuperà questa rivista: ef-
fettivamente ce lo stiamo chiedendo anche noi. Converrete infatti che scrivere 
un manifesto programmatico di un periodico culturale che si propone di non 
avere alcuna rigidità nei contenuti non è un compito semplice. Proviamo a fare 
un po’ d’ordine: «il Palindromo. Storie al rovescio e di frontiera» è una rivista 
illustrata di critica culturale letteraria e storica che vuole porsi oltre la canoni-
ca dicotomia tra cultura alta e bassa, offrendo riflessioni e spunti su questioni 
generali attraverso una lettura libera da gabbie concettuali e ideologiche. Ma 
senza alcun tipo di gabbie non si va lontano! Ecco allora la soluzione al proble-
ma: all’interno della sezione I verbi brevi delle rubriche fisse “recinteranno” le 
nostre opinioni e analisi relative al macro tema del numero. Ogni recinto avrà, 
ovviamente, un titolo palindromo (concedetecelo) che ne racchiuderà il senso. 

Le prime tre rubriche, ovvero I cigolii logici, I nasi sani e E noi sull’illusio-
ne registreranno le nostre opinioni, suggestioni e inchieste (una presentazione 
più dettagliata la troverete negli articoli di questo numero).

Ne seguiranno altre quattro di carattere “tecnico”. La prima, Lo so io solo 
(palindromo sillabico), esprimerà anche graficamente la volontà della rivista 
di porsi al di là delle “prigioni ideologiche”: infatti, di volta in volta, due per-
sonaggi di orientamento culturale opposto o con percorsi ed esperienze di vita 
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divergenti, declineranno a specchio (su due colonne parallele) una problema-
tica specifica del numero. La seconda, Radar (l’individua individui), altro non 
sarà che un’intervista a personalità del panorama culturale e non solo. In otto 
bottoni indicherà otto (numero imposto dalla logica palindroma che ci perse-
guita) tra iniziative editoriali, mostre, eventi ma anche film, riviste e siti, tutto 
ciò insomma che avrà attinenza con quanto affrontato nelle rubriche precedenti 
e per certi versi ne costituirà un’appendice. Chiuderà la sezione I verbi brevi – a 
questo punto speriamo abbiate notato essere un palindromo anche questo – E la 
mafia sai fa male, bollettino d’aggiornamento asettico e anti-retorico sull’intra-
montabile questione mafiosa. 

Col tempo, a conferma della flessibilità connaturata al periodico, si aggiun-
geranno altre rubriche a seconda dell’argomento di volta in volta trattato; «il 
Palindromo» sarà per certi versi un laboratorio creativo, un’officina del pensiero 
in perenne evoluzione. Nella realizzazione di ogni numero ci avvarremo anche 
della collaborazione di diversi illustratori che avranno il compito di trasforma-
re, ciascuno con il proprio stile e il proprio ingegno, le nostre parole e le nostre 
idee in immagini originali. Alcune illustrazioni, già da questo primo numero, si 
presenteranno come logico completamento grafico delle rubriche e le accompa-
gneranno da qui in avanti; altre invece, dalla prossima uscita, interpreteranno in 
immagini il macro tema del numero. I verbi brevi seguiranno una rotta e costitu-
iranno un percorso di conoscenza ma soprattutto di autocoscienza.  

La seconda sezione, intitolata Eco vana voce e riservata a saggi inediti, sarà 
aperta ai contributi di coloro i quali vorranno proporci i loro scritti; si tratterà 
di un nuovo canale per la divulgazione scientifica che manterrà la libertà intel-
lettuale propria della rivista senza per questo porsi come alternativo alla lette-
ratura accademica. Noi ci faremo garanti del valore delle pubblicazioni – anche 
grazie al supporto di lettori specialisti – e ci occuperemo di fornire un’adeguata 
cura redazionale ai testi. 

Se da un lato il sottotitolo, Storie al rovescio e di frontiera, fa riferimen-
to alla “prospettiva palindroma”, dall’altro indica la frontiera come secondo 
elemento caratterizzante della rivista. Frontiera per noi non significa sempre 
marginalità e non ha un’accezione esclusivamente geografica: è uno status cul-
turale ibrido, è un’esperienza contraddittoria, un’idea innovatrice, una storia 
occultata, un’iniziativa intellettuale sovvertitrice, una prospettiva nascosta. 
Questa è la frontiera di cui discuteremo.

Tuttavia non nascondiamo (anzi rivendichiamo) la genesi siciliana, quindi 
di frontiera e in questo caso sì geografica, de «il Palindromo», considerando 
però la nostra identità nient’altro che la bussola (che punta sempre verso sud) 
dei nostri pensieri.  
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Come il sottotitolo anche il simbolo che ci rappresenta esprime la “visione 
al rovescio” di cui vorremmo farci interpreti: il tratto distintivo del gambero 
(cancer) è “l’avanzare all’indietro” e proprio per questo i versi palindromi era-
no detti anche «cancrini».

Se abbiamo scelto di riconoscerci proprio nel gambero è perché la sua na-
tura, oltre ad incarnare metaforicamente il concetto di palindromo, possiede 
altre due singolari qualità nelle quali possiamo identificarci: durante la crescita 
cambia diverse volte la non molto coriacea corazza per ricrearne immediata-
mente una nuova, così di numero in numero «il Palindromo» cambierà pelle 
confrontandosi sempre con tematiche differenti; anteriormente presenta due 
antenne che hanno la funzione di organi sensoriali, così noi procederemo fidan-
doci delle traiettorie suggerite dal nostro senso critico. 

Perché Don Chisciotte nella copertina del primo numero? L’eroe di Cervan-
tes – qui raffigurato da Simone Geraci mentre vanamente cerca l’immagine di 
se stesso allo specchio (Uno, nessuno) – è colui che traduce la realtà generando 
visioni originali (allucinazioni?) ma riuscendo in questo modo a sopravvivere 
ritagliandosi il proprio spazio nel mondo. 

E se sarà solo uno scontro con dei minacciosi mulini a vento, ne sarà co-
munque valsa la pena.

A voi che avete avuto la pazienza di leggere fino in fondo questo editoria-
le abbiamo riservato una sorpresa. Provate adesso a leggere queste pagine al 
contrario…

…non ci avrete creduto davvero!?





I verbi brevi





I Cigolii logici
ovvero il mestiere del testimone

Che succede? Cosa diavolo mi sta capitando? 
Qualche tempo fa, nel tragitto da Fez a Tangeri, la guida che ci accompagnava 
lungo il viaggio si accorse dell’espressione sbigottita disegnata sul mio volto 
e proiettata fuori dai vetri; si avvicinò e con tono confortante mi disse piano: 
«quelli lì sono testimoni del tempo, uomini in cerca di un’identità, voi in Italia 
li chiamate disoccupati». 

Ognuno nella sua minuscola porzione di terra; sdraiati o rannicchiati, polve-
rosi come le strade del deserto, ad ogni incrocio giacevano come pietre. Osser-
vavano, almeno così pareva, qualcosa ai miei occhi invisibile; i più fumavano.

Mi sono convinto quasi subito che l’atteggiamento di quegli uomini nei 
confronti della vita che gli si consumava intorno, quest’aria apparentemente 
sorniona e strafottente, avesse poco a che fare con quanto la guida sostene-
va e cioè con la “nostra” disoccupazione. Non per fare ironia spicciola ma 
certamente, pensavo, non era quella la maniera più efficace per tentare di 
trovare un impiego. Preferivo credere che ci fosse dell’altro e che la man-
canza di lavoro fosse al massimo una delle concause di quel comportamento 
anomalo. Di conseguenza, senza ribattere a Nordin, trassi delle conclusioni 
a mio modo di vedere più pragmatiche, opinioni personali che, ancora non 
so perché, decisi di non condividere con nessuno, tanto meno con la nostra 
guida: quegli individui, a loro modo stavano svolgendo un’attività, stavano 
osservando e pensando. Indubbiamente non era quella che si direbbe una 
professione ordinaria, ma in fin dei conti era pur sempre un’occupazione. 
In quel momento studiavano il mondo perché avevano deciso che era ciò 
che dovevano fare; era, mi ripetevo sempre più convinto, un atto volontario 
e per niente sofferto e in qualche modo rappresentava una scelta e un rime-
dio, non c’erano dubbi. Doveva esserci qualcosa che Nordin aveva omesso 
nella sua spiegazione; non che fosse un delatore addestrato da qualcuno con 
il compito di depistare i turisti occidentali (attributo che, oggi più che mai, 
ha poco a che vedere con la geografia), ma assimilare la condotta di quegli 
individui – rilassati e semi-narcotizzati dentro scoloriti ma pur sempre ele-
gantissimi djellaba – all’impaziente angoscia esistenziale di un disoccupato, 
no, quello no. Era una semplificazione esagerata per non dire un raffronto del 
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tutto sbagliato, e lui secondo me ne era consapevole. Una mezza verità però 
gli era scappata, qualcosa aveva detto: quegli uomini erano alla ricerca di 
un’identità perduta. 

A pochi chilometri dal porto di Tangeri, Nordin – che parlava un ottimo 
italiano imbastardito da una meravigliosa inflessione araba – citò un verso: «il 
più bello dei mari è quello che non navigammo». Nazim Hikmet, il poeta turco 
nato a Salonicco. Il Mediterraneo, il più bello dei mari. Mediterraneo di pen-
sieri e di paure, il mare che “unisce” e mai “divide”. Ho pensato subito che si 
riferisse al mare che in piccola parte condividevamo: è vero che è l’Atlantico a 
bagnare la costa occidentale del Marocco, la più lunga, ma è il Mediterraneo a 
renderlo speciale e importante. Il Marocco, infatti, ha l’onere-onore di segnare 
un limite (confine è una parola seria e “incazzata”, in questo caso meglio “li-
mite”); insieme alla penisola iberica il Marocco guarda ad altri mondi, respin-
gendo indietro le onde del vecchio mare. Da Tangeri a Palermo, da Palermo a 
Salonicco, andata e ritorno, da sempre e per sempre. 

Il Mediterraneo fonde in un alito di scirocco tutti noi che lo viviamo, che lo 
respiriamo. Nordin e Nazim non potevano riferirsi ad altro, ne ero sicuro.

Ecco! Dai che ci siamo quasi! Forse questo finto silenzio di sospensione, 
che un camion dell’Ama o un “notturno” stracolmo di immigrati provvede ogni 
notte a rendere meno sincero e puro, mi sta finalmente spingendo fuori, trasci-
nandomi via da questa stanza, lontano da qualche parte, a sfiorare un pensiero 
sin troppe volte rimandato, snobbato e poi rimosso.

E adesso? Cosa accidenti sto diventando? Non sarà per caso una trasforma-
zione, un’alterazione imprevista? Nessuno può rispondermi: dovrò darmi io 
stesso forma e sostanza.

Il Mediterraneo ci colora l’anima con l’acqua e con il sale. Un uomo, se si 
ferma a riflettere, si ritrova in un attimo a essere qualcosa che prima non era. 

Tutto qui? Facile. Ebbene sì, mi autoproclamo testimone del tempo, anche 
se non possiedo djellaba e babouches! Dovrà pur farlo qualcuno da queste 
parti, no? Sarò un testimone del tempo dislocato su un’altra sponda del nostro 
eterno mare comune. E poi diciamolo, nonostante le interpretazioni fuorvianti 
di Nordin, è un lavoro anche questo e in più possiede un nome di gran lunga più 
suggestivo della media: giornalista, psicanalista, centralinista, archivista e tutti 
gli altri possibili …ista. No, il paragone non regge. Perché dovrei mentire? Sì, 
questo mestiere mi piace molto più degli altri: testimonedeltempo, tutto unito. 
Una responsabilità non da poco, direi.

Ora che ho ripassato le tappe del viaggio che mi hanno condotto qui e ora in 
qualità di novello testimonedeltempo, passiamo ad altro.

Diciamo innanzitutto che questa rubrica sarà uno strumento, a volte di sup-
porto altre volte correttivo. In altre parole sarà un po’ come la lente di un paio 
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d’occhiali, dunque uno strumento per la vista di chi scrive e, si spera, per quella 
di chi legge. Gli articoli che appariranno su questa rubrica (intrinsecamente 
palindroma come le onde che partite da Gibilterra vanno a colpire le frastaglia-
te coste del Bosforo per poi, dopo aver accarezzato Malta e Ustica, ritornare 
a Gibilterra sempre uguali) metteranno ogni volta alla prova le potenzialità 
inespresse del nostro ciclopico occhio critico. L’occhio critico funziona a in-
termittenza, il più delle volte, purtroppo, resta spento. Non sta né alla destra né 
alla sinistra dei nostri nasi; sta in mezzo, nascosto dietro la fronte. È un sensore, 
una microscopica antenna. Cattura un discorso, un’idea, un fatto e se ne nutre; 

Monica Rubino
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capita anche che nel pieno del sonno rubi un segmento di sogno per incastrarlo 
in mezzo a qualche discorso-idea-fatto conservato da tempo nella memoria. 
Dopodiché riposa, si spegne e giace fino a quando un input imprevisto, un ru-
more sottile, stridente e persistente, lo scuote dal letargo. 

Questi cigolii improvvisi riportano subito in superficie il ciclopico occhio 
ancora socchiuso e assonnato. Una volta sveglio esso comincia il processo di 
rielaborazione: pensieri e parole fluttuano e si mescolano dando vita a intermi-
nabili processi di emulsione e diluizione. Quando finalmente perviene a sintesi 
razionali, quei suoni stridenti sono già diventati più sopportabili, quasi gra-
devoli; come musica assumono un senso per diventare così dei cigolii logici. 
La superficie dei nostri cigolii logici sarà da ora in avanti questa rubrica ed è 
qui che racconteremo le nostre impressioni, faremo le nostre critiche testimo-
niando del tempo che passa. Ecco, l’unica cosa certa è che saremo sentinelle 
attente, testimonideltempo affidabili. Svolgeremo questa funzione senza mai 
rigurgitare sentenze o giudizi definitivi, ma con coerenza e ironia ci limiteremo 
a ragionare e a scrivere. Non possediamo né cerchiamo «la formula che mondi 
possa aprire» e, più che creare una nostra identità precisa, indiscutibile e sa-
cra, prendendo ancora in prestito le parole del Poeta racconteremo e parleremo 
spesso di «quel che non siamo, quel che non vogliamo». Arrivare a definire 
qualcosa o qualcuno partendo da cosa quel qualcuno o quel qualcosa di sicuro 
non è, è l’essenza di quel “meccanismo palindromo” che tanto ci sta a cuore. 

Ora che ci penso forse è così che sperano di ritrovare la propria identità 
coloro che giacciono in silenzio: semplicemente osservando la vita che gli si 
consuma intorno.

Francesco Armato



Ognuno di noi, almeno una volta nella vita, è stato tentato dalla voglia di 
estraniarsi dal mondo, di guardare fuori dalla propria stanza e dire che, in fon-
do, tutto questo non ci riguarda. Ognuno di noi lo ha pensato; George Perec 
(1936-1982) ne ha fatto un libro, il suo terzo.

Un uomo che dorme (Un homme qui dort) è pubblicato per la prima volta 
in Francia nel 1967, stesso anno in cui l’autore, appena trentenne, entrava a far 
parte dell’OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle), gruppo letterario fonda-
to sette anni prima dal “ludoscrittore” Raymond Queneau con lo scopo di vin-
colare la scrittura a delle regole rigide che riuscissero però a stimolare l’ispira-
zione dell’autore. Gli interessi letterari di Perec, che prima del grande successo 
si era fatto conoscere come autore di cruciverba, si sposavano perfettamente 
con quelli del gruppo. Le sue opere sono infatti le più note e rappresentative 
dell’OuLIPo: da La Disparition (1969), giallo in forma di lipogramma – si 
ragiona della scomparsa di un libro, della proprietaria del libro e della lettera 
E, mai presente in tutto il testo – al celebre La vie mode d’emploi (1978), iper-
romanzo pensato per una lettura non sequenziale che descrive la giornata degli 
abitanti di una palazzina di dieci piani con dieci stanze per piano.

Dedicare il primo numero de I nasi sani a George Perec non è un caso. 
L’autore francese è infatti autore anche di 9691, il più lungo racconto palindro-
mo mai realizzato (ben 5.000 lettere). Ma al di là dell’omaggio “formale”, c’è 

I nasi sani
ovvero il risveglio con Perec

Claudia Marsili
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qualcos’altro che ci lega più profondamente a questo scrittore dai capelli folti 
e arruffati, la barbetta crespa e lo sguardo un po’ sbruffone: si tratta proprio del 
suo libro del ’67, forse tra i meno conosciuti ma, per noi che ci stiamo imbar-
cando in questa nuova avventura, da un grande significato allegorico.

Il libro descrive in maniera analitica il “ritiro dal mondo” del giovane pro-
tagonista: questi si trasforma in un fantasma, si estrania da ciò che lo circonda 
e dovrebbe essergli più vicino – gli studi, gli amici, la famiglia –, vaga per la 
città senza altro scopo che quello di vagare. Non è depresso ma sonnambulo; 
attua consapevolmente la scelta di essere indifferente alle cose del mondo, di 
“dormire” a occhi aperti, di agire senza fare. Legge «Le Monde» dalla prima 
all’ultima riga, carattere per carattere, annunci e necrologi compresi, senza de-
cifrare nessun significato: si limita a “scorrere” un insieme di segni. Di fronte 
alla presunta assenza di senso della realtà sceglie una ritirata strategica senza 
astio o coinvolgimento; rifiuta di partecipare, tutto qua.

Perec però non si è accontentato di descrivere la vita di un «indifferente» e 
ha inserito nel racconto un duplice processo di coinvolgimento-straniamento 
del lettore in cui sta la vera essenza e la grandezza del libro. Si tratta di 
due espedienti formali tramite i quali l’autore ci coinvolge direttamente nelle 
non-vicende del giovane protagonista procurandoci allo stesso tempo quasi 
un senso di nausea per le stesse. Il primo è la scelta di scrivere l’intero libro 
in seconda persona, dando del tu al lettore e rendendolo per questo assoluto 
protagonista del libro. Il secondo è il ricorso sistematico – tipico di Perec e 
tanto caro ai membri dell’OuLIPo – all’elenco come espediente narrativo; 
le (nostre) non-vicende sono letteralmente elencate, non c’è spazio per le 
indagini psicologiche e per i moti dell’animo ma solo per una descrizione mi-
nuziosa dei gesti – altro non sono – che portiamo meccanicamente a termine. 
In tal modo l’autore porta il lettore all’immedesimazione totale (siamo noi a 
camminare come automi lungo le vetrine dei Grand Boulevards) e a generare 
in lui la sensazione di un vuoto distacco nei confronti di ciò che ci circonda. 
Perec ci ha trasformato, ci ha “addormentato”.

Sembrerebbe quindi che l’educazione all’indifferenza sia la strada suggerita 
dallo scrittore francese che, invece, ci riserva un finale a suo modo “rivelatore”: 
come all’improvviso ci eravamo immersi nella nebbia, allo stesso modo infine 
ne usciamo. Ci svegliamo e ci accorgiamo che per tutto questo tempo, sempli-
cemente, non è successo nulla: non abbiamo imparato niente; anche il distacco 
è un inganno.

Il risveglio illumina di nuovo significato l’intero libro-diario e ne offre 
una “lettura palindroma”: procedendo a ritroso capiamo ora che le descri-
zioni delle visioni dei dormiveglia presenti a più riprese nel testo (basate 
sulle visioni annotate da Perec su un quaderno sempre vicino) altro non sono 
che le resistenze dell’uomo al fantasma. L’uomo, «invenzione meravigliosa» 
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capace di «soffiarsi nelle mani per scaldarsele e soffiare sulla minestra per 
raffreddarla», non è progettato per l’indifferenza. Perec ce lo fa vivere diret-
tamente. Il risveglio del protagonista è anche il nostro.

«il Palindromo» è la sveglia che suona e che ci evita di piombare nel son-
nambulismo, il nostro antidoto alla presunta assenza di senso della realtà. 

Un homme qui dort è uno di quei libri che attraverso la forma e la bellezza 
ci guidano nell’interpretazione del mondo, che parlano sempre di qualcos’al-
tro, che ci fanno rallentare la lettura per fermarci a riflettere e magari rileggere 
l’ultima riga.

Ci piace immaginare che questi libri lascino una “scia profumata fatta di 
parole”. Per seguirla servono dei nasi sani in grado di non perderla. Questa 
rubrica sarà quindi uno spazio dedicato a quelle scie che partendo dai libri, li 
attraversano, ci attraversano e poi si disperdono nel mondo.

Per non smarrirle basta fidarsi del proprio olfatto.

Nicola Leo 

Claudia Marsili





E noi sull’illusione … 
ovvero viaggio al contrario numero 1: 

come uscire dall’università per andare, in strada, a caccia di fumetti

Un lettore merita sempre di sapere alcune verità. Per esempio su tre studenti 
universitari che decidono di sabotare una lezione di storia medievale per andare 
in giro, a caccia di vecchi fumetti, imbattendosi nelle avventure di Alan Ford e 
del Gruppo Tnt. Scoperta forse non del tutto casuale.

Oppure, il lettore, merita di sapere qualcosa sulla vocazione all’evasione 
di chi ha ideato questa rivista, delle ore trascorse in un tirocinio pre-laurea a 
discutere di cosa c’è dietro al metal, la canzone d’autore, attaccanti falliti, fu-
metti, pizzette, caffè …

A scoprire mondi nuovi, a contaminarsi reciprocamente ognuno con le sue 
cose, con le sue conoscenze, tic, curiosità. «In tre si è in compagnia» sosteneva, 
del resto, J.R.R. Tolkien. La seminagione di quella stagione era buona: c’era 
un background, come dicono gli esperti di sociologia dei processi culturali, che 
meritava di essere sviscerato e approfondito.

Eccoci qua, non più in tre ma in quattro, anni dopo e non so ancora bene 
come, a intraprendere un’iniziativa editoriale. Ognuno ritengo, nel suo piccolo, 
la immagini in una certa maniera. Fisiologicamente ci sarà, tra di noi, chi serba 
delle ambizioni, com’è logico che sia per ogni progetto che nasce. La mia è 
quella che «il Palindromo» viaggi sempre a braccetto con l’eresia: le creden-
ziali sono buone, dato il titolo e il sottotitolo. Il limes, il confine, le sfumature, 
tutto ciò che non è bianco o nero, che non è scontato, saranno ospiti nostri, e in 
queste pagine saranno, in qualche maniera, di casa.

Quando si va ad introdurre una nuova rubrica, in un ambito similare, 
dove la scrittura è caratterizzata dall’emozione, dall’amicizia, dal ricordo, è 
quasi inevitabile scrivere in prima persona, cedendo all’incalzare dei pensie-
ri sul come siamo arrivati a questo punto. Senza farla per le lunghe la men-
te rimanda a una di quelle discussioni dei tempi universitari, cui si è fatto 
riferimento. Tra mondi immaginari e altro, come detto, coltivavamo forse 
una velleità, magari in maniera inconsapevole. Viaggiavamo oltre i recinti 
semantici che altri avevano provato a disegnarci intorno. Sia ben chiaro, 
non a noi: magari, ma senza complottismi di alcun genere, a noi in quanto 
giovani. Crescevamo nell’età in cui, in una sorta di gioco propedeutico ai 
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registi cinematografici degli anni Novanta e Duemila, o si era “compagni” 
o “fasci”, “fighetti” o “sfigati”, “truzzi” o “metallari”. Semplice no? Grosso 
modo, secondo alcuni, o si apparteneva a una tipologia di “giovane” o a 
un’altra. La mia generazione – per dirla alla Gaber – ha le sue colpe, oppure 
questo è il segno tangibile del bipolarismo – berlusconismo? – imperante, 
che annichilisce i non allineati. I non allineati: ecco a chi appartenevo e ap-
partengo io, e forse noi. 

Di una cosa sono sempre stato convinto: l’usuramento di certe categorie. In 
ambito metapolitico, come nel caso dell’eterna disputa sulle questioni giovani-
li, di certo preesistenti a quelle dei tempi nostri e comunque figlie del ’68, come 
in ambito prettamente politico. Ogni epoca e ogni cultura si sono rappresentate 
mediante una specifica costruzione del tempo. Entrando nello specifico: l’epo-
ca del trionfalismo progressista, per esempio, ripropone all’infinito un tempo 
astratto, linearizzato ma privato di origine. 

Una postura malinconica verso i “bei tempi andati”, l’utopia regressiva, fino 
alla negazione radicale e reazionaria della modernità. In questo scacco di im-
maginario può essere rintracciato il principale segnale di egemonia del pensie-
ro progressista, che ha contaminato finanche la nostalgia neofascista, dopo un 
periodo di forti oscillazioni (sul quale non a caso è caduto l’oblio), schieratasi 
alla fine a destra e non a sinistra. Ciò è accaduto non certo perché il fascismo a 
cui i neofascisti si ispirarono – il fascismo ultimo della Rsi – fosse più di destra 
che di sinistra. Tutt’altro. 

Ma oggi si registra più che altro una crisi generale di certi modi di in-
tendere la politica, e non solo ovviamente, in senso dicotomico: un dato che 
riguarda non solo l’asse destra/sinistra, ma anche l’ecologismo moderno, op-
pure il pensiero federalista incarnato dalla Lega Nord e dal Movimento per 
le autonomie. 

Le ideologie sono crollate, in un quadro politico non solo italiano, in cui 
è sempre più difficile avvertire la differenza sostanziale fra i poli in gioco, 
fra le “destre” e le “sinistre”: la distanza minima, ad esempio, che separa 
“repubblicani” e “democratici” negli Stati Uniti o il laburismo liberista dal 
liberismo tout court in Europa. Quali sono i loro valori? Ma perché: esistono 
ancora i valori?

Uno solo è il messaggio che vuole partire da queste pagine: se è questa che 
stiamo vivendo l’epoca del caos, l’anno zero delle ideologie, l’avvio della 
postmodernità, cavalchiamolo con allegria. Con disincanto, con quella vo-
cazione all’evasione che aveva caratterizzato le fughe di tre studenti dall’ac-
cademia verso la strada, dai manuali verso i fumetti. Ragioneremo insieme 
ad Andrea Pazienza o Fabrizio De Andrè, ci verrà data ragione da Cochi 
e Renato; riscopriremo il valore delle immagini, dei film, dei colori, della 
poesia, della musica, del bello. Accarezziamo il piacevole vento dell’eresia 
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e lasciamo gli altri scannarsi per ottenere un posto in Rai, all’università, in 
banca o in parlamento. Loro continueranno a ragionare di interessi, di cose 
utili. E noi sull’illusione…

Giovanni Tarantino

Monica Rubino





Erasmo Palazzotto, 
nato nel 1982, è 
il coordinatore 
regionale per la 
Sicilia di Sinistra 
Ecologia e Libertà 
(SEL).

Il tempo in cui 
viviamo è stato 
definito post-ideo-
logico; credo che 
questa affermazio-
ne non sia del tutto 
vera. Le teorie di 
Fukuyama sulla 
fine della storia 
affermavano l’idea 
che con la caduta 
del muro di Berli-
no si fosse giunti a un punto di arrivo 
e che l’unica forma di regolamenta-
zione delle relazioni tra gli uomini 
fosse il capitalismo contemporaneo. 
In effetti i processi della globaliz-
zazione neoliberista hanno travolto 
le vecchie ideologie del Novecento, 
che diventando sterili, incapaci di 
rigenerarsi e introiettando in qualche 

Lo so io solo*
ovvero una, nessuna identità (politica)?

Adriano Scianca, 
nato nel 1980, è 

giornalista profes-
sionista. Collabora 

con il «Secolo 
d’Italia» e aderisce 

a CasaPound.

Identità, che 
strana parola. 

Potrebbe esse-
re il nome di un 

paio di ali con cui 
spiccare il volo 
e invece i più la 

interpretano come 
la zavorra che ti 

tiene a terra. Quasi 
fosse il bozzolo, 

anziché la farfalla. 
C’è da difenderla, l’identità. Spesso 
anche dagli identitari improvvisati, 
insicuri, che mancano di sorriso, di 

cuore, di fegato. Il ragionamento, di 
solito, è questo: il mondo cambia, la 

storia va avanti, tutto scorre e noi, 
per non saper né leggere né scrivere, 

ci affidiamo a ciò che resta fermo. 
Che poi, nella maggior parte dei casi, 

* Questa rubrica accoglie gli interventi “a specchio” di due ospiti che intervengono, ciascuno 
secondo il proprio orientamento, su un tema proposto dalla redazione (indicato nel sottotitolo).
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modo le teorie di Fukuyama, hanno 
determinato la loro sconfitta. Quindi 
l’ideologia neoliberista, diventata 
pensiero unico, rimane l’unica ad 
orientare tutte le forze politiche.

Le nostre vite sono regolate 
ormai da organismi sovranazionali 
a-democratici che rispondono esclu-
sivamente alle regole del mercato, 
così gli stati nazione e con essi la 
politica smettono di svolgere il 
proprio ruolo di regolamentazione 
dell’economia e ne vengono assog-
gettati. La Banca Mondiale, il Fondo 
Monetario Internazionale, il WTO, 
sono tutti organismi sovranazionali 
non eletti da nessuno che decidono 
le politiche economiche degli stati e 
governano i processi di modernizza-
zione in corso nel pianeta.

In Europa come in Italia una parte 
della Sinistra ha accettato questo mo-
dello decidendo quindi di adeguarsi 
costruendo un’idea compatibile al 
sistema neo-liberista e, definendo 
impropriamente tale atteggiamento 
“riformismo”, è scivolata interamen-
te nel campo avverso; un’altra parte, 
quella per intenderci che faceva rife-
rimento a Rifondazione Comunista, 
decidendo invece di non confrontarsi 
con le sfide del proprio tempo è finita 
per cadere nella morsa della mera 
testimonianza di una storia che fu.

Intanto tutti i governi che si 
sono succeduti in Italia negli ultimi 
vent’anni hanno seguito un solco già 
tracciato sulle politiche securitarie, 
su quelle del mercato del lavoro, 
sul modello di formazione pubblica. 
Così abbiamo assistito nel corso 

sono solo le ultime vestigia dello ieri 
sopravvissute nell’oggi. Di qualsiasi 

ieri. L’identità, quindi, non viene 
concepita come garanzia di futuro, 
ma come ciò che dovrebbe proteg-

gerci da esso. Come se essere “iden-
titari” dovesse significare rinunciare 

al cambiamento e non imporre il 
proprio specifico modo di cambiare.

Non è così, ovviamente. Le cose 
sono un po’ più complicate. A co-

minciare dalla definizione del campo 
d’indagine. Dall’appartenenza al 

genere umano a quella di quartiere, 
passando per regioni, nazioni e con-
tinenti, dire chi siamo e cosa siamo 

noi è mai semplice. A un certo punto 
bisogna tracciare una riga e dire: 

questa appartenenza mi identifica, 
questa no. Bisogna scegliersi i propri 
«altri significativi» (Charles Taylor). 

Dar luogo a stratificazioni, costruzio-
ni, genealogie. «È arbitrario, quindi è 
falso», gongolano i decostruzionisti. 

Ma che ti vuoi decostruire? Non è 
proprio dell’essere umano innanzi-

tutto il fatto di costruire il mondo, a 
cominciare da se stessi?

E partiamo da noi stessi allora: 
qual è la mia identità?

È identità europea, innanzitutto. Il 
continente che “ha messo in forma” 

il mondo. Un qualcosa che è sem-
pre sul punto di farsi e sempre poi 

si perde. L’Europa, cioè il pericolo. 
L’Europa, cioè il coraggio. Vedi 

anche alla voce “Impero”, che etimo-
logicamente richiama il generale che 
guida le truppe in terra sconosciuta. 

Che passa, anche dove non si può. 
L’Europa: una visione che rischiara 
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degli anni ad una crescente omo-
geneizzazione del quadro politico 
che ha portato alla perdita di senso 
delle categorie classiche di Destra 
e Sinistra e in alcuni casi, come 
quello siciliano, alla cancellazione 
del confine.

Un ragionamento quindi sulla 
costruzione di una nuova identità po-
litica nel nostro secolo non può che 
partire da queste considerazioni. Può 
esistere a queste condizioni un’iden-
tità di Sinistra all’altezza delle sfide 
del nostro tempo?

La risposta a questa domanda – 
retorica per chi sta scrivendo – im-
pone una riflessione supplementare 
sulle forme e sui contenuti che un 
nuovo soggetto della Sinistra può e 
deve assumere.

Il primo punto è la questione 
dell’uguaglianza; la nostra è una 
società fondata sulle disuguaglianze 
in cui lo iato tra nord e sud, tra l’alto 
ed il basso della società, accentra 
sempre più potere (ricchezza) nelle 
mani di pochi e aumenta propor-
zionalmente le fasce di esclusione 
sociale incrementando così un nuovo 
esercito di manodopera a basso 
costo. Una moderna identità della 
Sinistra non può prescindere dalla 
battaglia per l’uguaglianza che in Ita-
lia passa ad esempio da una riduzio-
ne della pressione fiscale per le fasce 
più deboli attraverso un meccanismo 
redistributivo della ricchezza.

Non può esistere nessuna iden-
tità politica che neghi l’esistenza di 
un’enorme questione ambientale, 
una contraddizione tra l’attua-

il mondo in modo improvviso, come 
un lampo di razionalità, fierezza, 

destino. Perché «ogni cosa governa 
la folgore» (Eraclito). Città, castelli, 

cattedrali. Un qualcosa che possa an-
cora svolgere una funzione arcontica 

rispetto all’umanità.
È identità italiana, poi. L’Italia, 

per capirci, è quella cosa che se gli 
gira mette in riga il mondo. Che ha 
una storia di fiammeggiante radica-
lità, di sovrana centralità, di (spesso 

inconscia) regalità. L’Italia come 
Estremocentroalto. L’Italia senza 

fusciacche, preferibilmente vestita 
in camicia. Quella che ogni tanto, 

quando meno te lo aspetti, organiz-
za una marcia, una spedizione, una 

cosa da pirati, ed entra a spinta nella 
storia. Contro i dottori in prudenza, 
i temporeggiatori, quelli incapaci di 

riso, di rito, di mito.
Quanto all’identità politica, mi 

identifico in maniera totale, entusia-
sta e consapevole con la comunità di 
cui ho l’onore e l’onere di far parte: 

quella di CasaPound Italia. Com-
prese le sue propaggini nel passato 

immemoriale e nell’avvenire più 
lontano. Identità “di destra”, quindi? 
Non scherziamo. La destra fa schifo. 
Tutta: quella vecchia e quella nuova, 

quella moderata e quella estrema, 
quella liberale e quella sociale. Non 

ne sopporto l’eterna sindrome del 
ghetto che poi, inevitabilmente, 

finisce per trasformarsi in risenti-
mento, arroganza, narcisismo tron-
fio e imbolsito. Provo disgusto per 

l’eterna mancanza di autocritica, per 
la costante automitologia. Mi infasti-
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le sistema economico e il nostro 
ecosistema. Continuando a produr-
re e consumare in questa misura e 
prevedendo una crescita costante 
delle aree sottosviluppate, il pianeta 
dovrebbe collassare nell’arco dei 
prossimi cento anni. In futuro la 
mercificazione di risorse fondamen-
tali per la vita sul pianeta sarà causa 
di guerre ancora più violente di 
quelle che in questi decenni hanno 
afflitto le aree del mondo con grandi 
risorse di idrocarburi. Pertanto la di-
fesa dei “beni comuni” (acqua, aria, 
boschi) dai processi di privatizzazio-
ne in atto deve essere uno dei tratti 
identitari di una nuova Sinistra.

Questo è quello che sta provan-
do a fare in Itala Nichi Vendola, 
con un progetto costituente di una 
nuova identità politica per la Sinistra 
che non a caso si chiama Sinistra 
Ecologia e Libertà. Un progetto 
in cui uomini e donne provenienti 
dall’esperienza di Rifondazione 
Comunista, altri da quella dei DS e 
dei Verdi, insieme a tante personalità 
della cultura e della società civile, 
stanno lavorando per ridare un’iden-
tità politica alla Sinistra.

Una cosa è certa, nessuna identità 
del secolo scorso potrà sopravvivere 
se non sarà in grado di proiettarsi su 
scala globale e non esclusivamente 
localistica, dotandosi di strumenti 
nuovi per la lettura dei processi eco-
nomici, sociali e geopolitici. 

discono persino i tratti fisici lombro-
siani, estenuati, mal riusciti dei suoi 

esponenti, così lontani dall’irriveren-
za sfolgorante e risoluta di un Italo 

Balbo, che rivolta il mondo come un 
calzino con la camicia sbottonata, il 
ciuffo ribelle e la sigaretta in bocca. 
Se il socialismo, per Lenin, era “so-
viet + elettrificazione”, quello di cui 
parliamo qui è “rock’n’roll + viva la 
muerte”. Libertà, bisboccia, mistica, 
fratellanza. Crepare quando è il mo-

mento e comunque nel modo in cui si 
conviene a un gentiluomo.

No, la mia identità non ha a che 
fare con la “destra”. Del resto non 
ha a che fare con un sacco di cose. 

Non ha a che fare con i localismi 
vittimistici, intimistici, passatisti, 

vagamente maleodoranti. Non ha a 
che fare con patriottismi “costitu-

zionali”, esangui, neutralizzati. Non 
ha a che fare con ogni “anti-”, con 

ogni ringhio, con ogni ghigno, con i 
risentimenti eterodiretti, con la bile 

per conto terzi. Non ha a che fare con 
isterismi, becerismi, fobie, ansie, no-
stalgie, torcicolli, non conosce capri 
espiatori, bersagli facili, scorciatoie 
dialettiche, sintesi fallaci. Non ha a 

che fare con dogmi orientali, profezie 
desertiche, dèi gelosi, templi muti, 

morali contronatura.
L’identità, in definitiva, è tutto 

fuorché “dio, patria e famiglia”. 
Semmai, seguendo Pound: il grano, 

il sole, il coito. Ecco, partendo da 
qui potremmo quasi cominciare a 

ragionare.



Radar (l’individua individui)
ovvero

nella «trappola culturale meravigliosa» di Maurilio Catalano

Maurilio Catalano è un pittore nato a Palermo nel 1942. È stato professore titolare 
all’Accademia di Belle Arti di Palermo. Dal 1963 dirige nella sua città la galleria e 
stamperia “Arte al Borgo”.

Tanto per cominciare riepiloghiamo la sua strada, il suo viaggio.

Io proprio oggi compio gli anni. A 69 anni potrei dire di avere diviso questa 
mia vita in fasi. Nasco figlio di un pittore che era di notevoli qualità (e quan-
tità diceva lui); ebbi un momento di grande confusione in cui non sapevo che 
diavolo fare, come capita spesso ai ragazzini di sedici diciassette anni che un 
sanno unni sanno a mettere specialmente se hanno qualcosa dentro, altrimenti 
fanno il liceo classico pigliano 7 e vanno avanti. Io non ero di questa categoria, 
poi per studiare non ne parliamo! E così mi sono buttato a capofitto all’Acca-
demia di Belle Arti, dove mio padre era direttore. C’erano un sacco di “bei gio-
vani”, c’erano dei pittori veramente validi molti dei quali sono rimasti grandi 
amici miei e altri, invece, sono spariti nel limbo.

Come è arrivato a oggi? Un percorso a tappe o una tirata tutta d’un fiato?

Io dividerei la mia esistenza in “fasce”. Queste fasce, questi periodi, com-
preso l’ultimo (che non è ancora un periodo, è un inizio, un approccio a una 
nuova fase), io li ho vissuti tutti intensamente e, a dirvi la verità, ne sono uscito 
scioccato, malmenato, quasi struppiato per dirla alla siciliana.

Cosa la rende così “stanco”? Nella sua maturazione umana e professionale 
cosa o chi ha lasciato un segno indelebile?

Dopo un’educazione ferrea tipica delle famiglie della prima metà del Nove-
cento si è passati repentinamente a momenti di “rottura”; i primi moti del ’68 e 
la ribellione a quell’educazione e poi il passaggio a un’educazione “fai da te” 
negli anni Settanta. Perciò nella mia crescita mi sono sempre dovuto adattare a 
un gioco che era inevitabilmente legato a tutto ciò che gli altri, la gente, faceva. 
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Però cosa è successo? Dopo il secondo-terzo gioco, è caduta la cultura! I ra-
gazzi oggi (ma già da un po’ ormai) non sono più colti e con loro non si può più 
parlare di libri o di autori con discussioni del tipo «no, no a me Moravia piace 
meno di Vitaliano Brancati», la cultura è quasi del tutto sparita. Peccato.

 
Confermiamo. Non è facile trovare o parlare di cultura oggi. Chi si affretta 
a collezionare cfu all’università/uniavversità sfiora solamente argomenti 
di carattere culturale, la cultura vera la trova solo chi la cerca davvero.
Passiamo ad altro che è meglio. Anzi torniamo alle sue “fasce”.

In uno di questi quattro periodi della mia vita, la galleria ebbe un momen-
to di grande splendore perché qui si organizzò, cosa che nessuno aveva mai 
fatto prima, una specie di “circolo di paese”, come diceva Leonardo Sciascia. 
Spuntò Sciascia, poi spuntarono Gesualdo Bufalino, Fabrizio Clerici, Ciccio 
Giunta, Nino e Ignazio Buttitta il poeta. La galleria era ogni pomeriggio una 
specie di “trappola culturale meravigliosa”: cu cantava, cu parlava, cu cun-

Maurilio Catalano nel suo atelier “Arte al Borgo” (foto di C. De Marco)
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tava poesie. Ignazio Buttitta ogni tanto recitava qualche verso. Cioè voglio 
dire che prima c’era un mondo così bello, così pieno di cultura, di piacere. 
Sì piacere, questo è sempre stato l’equivoco dei giovani, cioè chi studia e gli 
piace la cultura vera allora per questo deve escludere il fatto di farsi poi una 
“trombata”, o una bella mangiata, o anche una bella bevuta, ma cu u dice? tu 
puoi fare tutto.

Assolutamente d’accordo. Quindi furono tante le personalità che transita-
rono da Arte al Borgo negli anni d’oro? 

Allora, in questo mondo bellissimo che ruotò intorno ad Arte al Borgo, che 
durò una decina d’anni o poco più, apparvero anche personaggi provenienti da 
su [nord, N.d.C.], vennero Perilli, Dova, Cazzaniga, Enrico Castellani (che ora 
è sui libri di storia dell’arte); venne, insomma, una marea di gente perché in 
realtà Arte al Borgo – diretta da me e un altro giovane, Piraino, che poi se ne 
andò – cosa faceva? invitava questi personaggi e li faceva incontrare; loro ci 
portavano e ci “prestavano” le loro opere (cu li avia i piccioli p’accattarle?) e 
noi organizzavamo delle mostre. Facemmo mostre bellissime.

Tutto questo fermento culturale in che arco di tempo si colloca?

Investì in pieno gli anni Settanta. Anni che ci videro protagonisti della scena 
culturale cittadina e promotori di eventi e mostre eccezionali che non si erano 
mai viste a Palermo, tutte allestite qui nella galleria Arte al Borgo. Qui avevo 
pure la stamperia. Avevo… c’è ancora ma è tutta smontata. Qui facevamo sia 
da galleria che da stamperia: qui stampavamo contemporaneamente litografie, 
incisioni e serigrafie. Credetemi, era un momento bellissimo. 

E poi cosa è successo?

Tutto cominciò a rompersi come fosse una piramide che va perdendo prima 
gli spigoli e poi le parti centrali e infine crolla. E pensare che prima io andavo 
da Guttuso e gli dicevo: «Renato, vulissi fare ‘na tua mostra» e lui «a mostra 
vuoi fare? E falla». E io: «e cosa possiamo esporre?» e lui: «Maurilio, fai una 
cosa, talìa sta cartella e viri sa ti piacciono chisti». Io sceglievo trenta pezzi e 
lui semplicemente: «ti po puirtari». Questo era il dialogo; gli ripetevo: «Renato 
guarda ca su trenta!» e lui: «ti po puirtari stai tranquillo, tu si figghio di Eu-
stachio, mi fido». Inauguravamo con patate bollite oppure con carciofi bolliti, 
insomma quello che era di stagione. 

Cercavamo di fare, come dire, i “reazionari”; in realtà perché non avevamo 
i piccioli, non per altro! Ricordo ancora pentole con patate bollite fumanti, 
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bellissime. In quelle occasioni veniva per esempio Ferdinando Scianna e li 
fotografava (conservo ancora qui orgogliosamente delle sue foto). 

Da come parla sembra che non ci sia più spazio per la bellezza ma solo per 
una dolce malinconica nostalgia. È davvero così desolante il presente? 

Ormai è tutto finito. Dall’innamoramento medievale di un uomo che canta 
una poesia alla sua donna… alla prostituta a 200 euro… c’è differenza o no? 
Noi siamo arrivati a questo. 

I locali sono miei fortunatamente. Qui tengo le mie cose e organizzo qualche 
mostra mia ma molto raramente, quasi mai a essere onesto. Sono gli altri che 
adesso organizzano qualche mia mostra: me ne fecero una molto bella a Palazzo 
dei Normanni. Una mostra che avevo preparato nell’arco di un anno, perciò i 
quadri erano tutti legati come attaccati tematicamente e cromaticamente l’uno 
con l’altro; c’erano anche delle luminarie che a me piacciono molto: era nell’in-
sieme un solo quadro. Di queste luminarie ne ho fatte dieci e ora vorrei fare 
una mostra: ma unni? Palermo? Nooo… Quest’anno ho avuto un incarico da un 
grosso studio di architettura milanese, a conferma che per ricevere incarichi da 
“fuori” non è necessario stare a Milano! Pittore, architetto, scrittore… le opere 
camminano da sole facilmente e arrivano dove devono arrivare.

Una parentesi sul nord: sono tornato proprio ieri da Milano per questioni 
personali, minchia c’è di moriri… nebbia, friddu, tristezza. Camminavo e mi 
sembravano tutti incazzati, tutti tristi. Lavorano. Sono dei cinesi-italiani, solo 
u travagghiu. Ma chi buonnu? Poi si fanno la settimana bianca, una sciata, ma 
da calendario eh! Cioè la settimana bianca si deve fare, e basta. Anche se ha la 
gamba rotta “quello” si fa la sciata in quei giorni, non la può fare prima o dopo. 
Torniamo a noi. Allora ricevetti una lettera e poi una telefonata dallo studio 
Lombardini 22, uno dei più importanti di Milano. Mi annunciarono l’immi-
nente realizzazione del grande centro commerciale del Forum di Palermo. Mi 
chiesero di fare qualcosa. Accettai. Ho realizzato due opere, due installazioni; 
una, con pesci e barca è già da un po’ proprio lì al Forum, l’altra sempre con 
tanti pesci che compongono come una lunga catena di 80 metri, non è stata in-
stallata… gli sono finiti i soldi! Non so cosa ne faranno, è possibile che troverà 
collocazione da qualche altra parte, boh fatti loro. 

Riguardo alla sua formazione artistica, lei considera suo padre il primo 
maestro?

Sì. O meglio, c’è un grosso equivoco, io questa parola “maestro” non so 
cosa significhi. Quindi dipende da cosa intendi per maestro: se per maestro 
intendi che mangiavamo insieme, che lui mi insegnava a mangiare le triglie o 
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i calamari con le mani perché sono più gustosi – ed è vero – e mi spiegava il 
perché fossero più gustosi, allora sì è stato il mio primo “maestro”.

Le ha insegnato a vivere, non è poco. Oggi come le pare la vita in una città 
come Palermo? 

Se cresce un filo d’erba, neanche lo fanno arrivare a un centimetro e lo stac-
cano, se lo prendono e se lo mangiano. Se ne nascono due, tre, quattro o cinque 
la zuffa è più feroce ancora e alla fine se li mangiano comunque. Invece in un 
campo bellissimo di erba, di fiori, di ruscelletti, di collinette, sto problema non 
c’è: uno vuole una mela, va lì se la prende e la mangia, non troverà nessuno che 
gliela vuole levare. Questa è la povertà culturale di una città; non c’è né una 
libertà né un’apertura di pensiero. 

Allora cosa riesce a renderla felice, cosa la emoziona?

Voglio leggervi una cosa. Parole bellissime che io amo moltissimo, scritte 
da Antonino Buttitta: «gli antichi pensavano anche che gli artisti in quanto 
creatori di realtà fossero signori della memoria e dell’oblio; a Maurilio Ca-
talano dobbiamo la memoria della Sicilia che amiamo e che, per merito della 
sua straordinaria attitudine a ricrearla, siamo certi narrerà l’immaginario alle 
generazioni che ci seguiranno».

Ci racconti di qualche suo amico “celebre”.

Vi racconto di una volta che passando da Roma andai a trovare il mio amico 
e poeta Alfonso Gatto: lo trovai davanti casa e mi accolse dicendo: «Mi stanno 
pignorando tutto Maurilio! Guarda sti stronzi, mi stanno pignorando pure i 
libri!» E rivolgendosi a quelli: «Senta signore, io le do le chiavi, quando finite 
chiudete e ve ne andate; io me ne vado a Palermo con l’amico mio!». E così 
partì con me per Palermo. 

E sui temi ricorrenti della sua arte come per esempio il mare, cosa ci dice?

Tagliamo.

Rimozione?

Io sono un pittore e faccio queste cose. Non c’è una spiegazione. Deve es-
sere così, se no non ha senso. Non è che la mattina mi alzo e mi chiedo «e ora 
che cosa faccio?». Non funziona così.



                   - Uno, nessuno

34

Parliamo allora del “circolo di paese”, come diceva Sciascia, di Arte al 
Borgo. Tra gli ospiti vi era un legame di amicizia o una vicinanza intellet-
tuale?

Innanzitutto venivano per un legame o per un interesse “intellettuale”. Tutti 
sapevano di trovare Sciascia o Bufalino: per dieci anni è stato un vero e proprio 
salotto di incontri. Per me era ormai un’abitudine vedere arrivare Sciascia; ar-
rivava si sedeva e si iniziava a chiacchierare un po’ di tutto.

Io sostengo sempre che un cane grosso non abbaia ma muzzica, u cane nicu 
invece rompe i coglioni, abbaia ma non muzzica; io mi sentivo come un cane 
grosso perché li avevo tutti qua, piedi piedi: i vari Renato Guttuso, Gaetano 
Testa, Fabrizio Clerici (Clerici, che cosa eeera?! Bellissimo, alto, settantenne, 
un idalgo, era omosessuale un pochettino, ma chi se ne frega, ognuno!). Tutti i 
megghiu, i migliori del tempo.

Mi sa che quelli lì sono i migliori ancora oggi.

A pensarci bene sono i migliori ancora oggi, è vero. Da nessuno mai più 
eguagliati.

Negli ultimi anni la sua arte è “entrata” dentro la città, vedi il centro com-
merciale Forum o l’opera all’aeroporto. Pensa di aver prestato un servizio 
all’immagine di Palermo?

Ho paura di no, non capiscono niente. Ti passa il piacere. Al massimo il 
ricordo che resta è la cena con gli amici dopo l’inaugurazione di un’opera. 
Però ho lavorato spesso per la città, è vero. Ho fatto calendari di beneficenza, 
lavori per privati come per l’agenzia di viaggi Borzì, ma anche per alberghi a 
Palermo e non solo, come la Tonnara di Bonagia in provincia di Trapani. Ho 
disegnato anche l’etichetta per un vino: investirono un mare di soldi…  peccato 
ca si scurdarono l’enologo! 

Lei ha sempre lavorato da solo?

Sempre. Mai superiori, mercanti o intermediari, tutto in prima persona an-
che se ho ricevuto più volte avances.

E dopo gli irripetibili anni Settanta?

Il declino. I più anziani morirono, gli altri iniziarono a “stancarsi”. Se a 
un Michele Perriera non gli dai la possibilità di fare uno spettacolo perché 
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L’artista con una luminaria (foto di C. De Marco)

Il laboratorio di “Arte al Borgo” (foto di C. De Marco)
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non ci sono i soldi, perché deve andare dietro a mille assessori ignoranti, poi 
gli abbutta, si stanca. Palermo si riaccese per un attimo con Leoluca Orlando 
sindaco, ma finì presto. Portò Palermo su su su… poi tutto è finito, un tracollo. 
Ora stiamo ca a munnizza fino al collo.

Progetti futuri? 

A Palermo no. Mi piacerebbe fare la mostra delle mie luminarie ma non a 
Palermo chiaramente, magari a Milano; ma è un progetto molto molto lento e 
io non prego più nessuno per organizzare. 

Quelli dello studio Lombardini 22 mi hanno chiesto di fare una mostra in 
un loro meraviglioso spazio che costeggia il Naviglio. Io ormai non ho più 
l’entusiasmo di un ragazzino, se mi chiedono di fare una mostra non mi faccio 
la pipì addosso dall’emozione, gli dico semplicemente che quando vogliono ci 
incontriamo e discutiamo.

Un atteggiamento disincantato.

Sì, sinceramente sì. Ormai è difficile trovare entusiasmo.
Tocca a voi risalire la china. Potreste iniziare a raccontare il passato, ciò che 

è successo; stabilire una memoria storica per ricominciare.
Ricordo ancora l’uomo che vendeva le patate bollite per strada, sembrava 

apparentemente la vendita banale di una patata ma non era così. Era sì una me-
ravigliosa merenda ma era soprattutto una socializzazione: uno mangiava una 
patata per strada e si ritrovava accanto cinque persone, si fermava e parlava. 
Era tutto lì.

Palermo, 11-01-2011

A cura di Francesco Armato e Carlo De Marco



In otto bottoni

M. Catalano, Gli asparagi du zzu Nanà, Marina di Patti, Pungitopo editrice, 
2010. È una raccolta di ricordi e aneddoti di Maurilio Catalano, dettati da una 
memoria istintiva e presentati senza un disegno preordinato o intenzionale 
che incanta e diletta (vedi Radar).

N. Hikmet, Poesie d’amore, Milano, Mondadori, 2002. In queste “Poesie 
d’amore” Hikmet ci mostra le due facce della sua natura, lirica ed epica, sal-
date in un risultato unico (vedi I cigolii logici).

Il Risorgimento in prospettiva transnazionale, 14-15 aprile 2011, giornate 
di studio presso l’Istituto Storico Germanico di Roma e la British School 
at Rome.

G. Tarantino, Da Giovane Europa ai Campi Hobbit. 1966-1986: vent’anni 
di esperienze movimentiste al di là della destra e della sinistra, Napoli, 
Controcorrente, in corso di stampa. L’autore analizza le idee e i linguaggi 
di determinate realtà politico-culturali che si sono poste oltre le tradizionali 
categorie di destra e sinistra 

G. Perec, Un uomo che dorme, Macerata, Quodlibet, 2009 (vedi I nasi sani)

Un altro sguardo, Ferrara 8-9 aprile 2011, convegno nazionale “Franco Ar-
gento” curato dall’associazione Voci dal silenzio sulla cultura e letteratura 
della migrazione.

V. Mazzitelli, L’acrostico più lungo del mondo, Padova, Meridiano zero, 2007. 
Si tratta dell’«impresa epica» di un uomo che narra in versi la propria discesa 
all’inferno; le prime lettere di ogni verso se lette in verticale compongono nien-
temeno che il primo canto della Divina Commedia.

orazero.it, blog aperiodico di informazione, cultura, satira e lievità. Invece di 
accordarsi al tran tran (c’è la crisi, non ci sono più le mezze stagioni…) gli 
autori di orazero provano perlomeno a fare tram, convinti che «chi si adatta alle 
circostanze le crea». Vi si trovano anche le “rime petrose”, ovvero i testi rock 
tradotti in italiano antico: e così “with or without you” diventa “teco o sanza”, 
e “heroes” s’azzarda a diventar “prodi”.
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E la mafia sai fa male
ovvero

Bollettino asettico e anti-retorico sulla “questione mafiosa” 
(primo trimestre 2011)*1

6 gennaio – Attentato all’Addaura del 1989. Il Procuratore nazionale an-
timafia Piero Grasso, intervenendo alla commemorazione per il trentunesimo 
anniversario dell’omicidio di Piersanti Mattarella, dichiara che le indagini sul 
fallito attentato dell’Addaura al giudice Giovanni Falcone furono ostacolate da 
uomini di Stato (la Repubblica - Palermo).

6 gennaio – Cimitero di mafia. Scoperto un cimitero di mafia nel messine-
se grazie alle rivelazioni fornite alla Procura Distrettuale Antimafia di Messina 
da una fonte confidenziale. Nel territorio di circa 80 ettari sarebbero seppellite 
vittime di lupara bianca della guerra che portò all’ascesa dei “mazzarroti” (la 
Repubblica - Palermo).

8-13 gennaio – Talpa alla Procura di Palermo. Il pentito Salvatore Gior-
dano afferma nella sua deposizione al processo d’appello “Addiopizzo” l’esi-
stenza di una talpa all’interno della Procura di Palermo che gli avrebbe fornito 
della documentazione riguardante la famiglia Lo Piccolo. A distanza di cinque 
giorni viene reso noto il nome dell’indagato accusato di favoreggiamento: si 
tratta del finanziere casertano Alfonso Chiacchio, ex membro della scorta dei 
magistrati antimafia (la Repubblica - Palermo).

12 gennaio – Wikileaks. Wikileaks pubblica le considerazioni del conso-
le americano a Napoli J. Patrick Truhn: «Anche se le associazioni imprendi-
toriali, i gruppi di cittadini e la Chiesa, almeno in alcune aree, stanno dimo-
strando promettente impegno nella lotta alla criminalità organizzata, lo stesso 
non si può dire dei politici italiani, in particolare a livello nazionale». Sulla 

* Le notizie di questo bollettino sono frutto di una selezione della redazione de «il Palindromo»; 
non si tratta di un resoconto integrale dei fatti di mafia degli ultimi tre mesi ma di uno spazio per 
porre una rinnovata attenzione su alcune notizie per noi particolarmente significative o rimaste in 
secondo piano.
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questione del ponte sullo Stretto aggiunge: «servirà a poco senza massicci 
investimenti in strade e infrastrutture in Sicilia e Calabria. E la mafia potreb-
be essere la prima beneficiaria di questa opera, di cui si parla da decenni» (la 
Repubblica.it).

18 gennaio – Trattativa Stato-mafia. Al processo di Firenze sulle stragi 
del ’93 i pentiti Giovanni Ciaramitaro e Pasquale di Filippo chiamano in causa 
Silvio Berlsuconi. Il primo dice: «Lui [Francesco Giuliano] mi disse che ci 
stava questo politico, che ancora non era un politico, ma che quando sarebbe 
diventato presidente del Consiglio avrebbe abolito queste leggi. Poi mi disse 
che era Berlusconi». Il secondo conferma: «Da quando avevo 20 anni mi han-
no sempre detto cosa dovevo votare politicamente, io e tutti gli altri. Nel ’94, 
quando ci sono state le elezioni in Sicilia, abbiamo votato tutti per Berlusconi, 
perché Berlusconi ci doveva aiutare, doveva fare levare il 41 bis» (www.ilfat-
toquotidiano.it).

20 gennaio – Trattativa Stato-mafia. Nuove rivelazioni dal pentito Sal-
vatore Grigoli al processo fiorentino per le stragi del ’93. Questi avrebbe 
saputo dal boss Nino Mangano che «i Graviano avevano in mano un perso-
naggio. All’epoca quel nome non mi diceva nulla, ma oggi mi dice qualcosa: 
Dell’Utri»; e ancora: «Mi ricordo che all’epoca si parlava tra di noi di un ragaz-
zino che giocava bene a calcio, tale D’Agostino [attuale centrocampista della 
Fiorentina]. Venni a sapere che i Graviano si interessarono per farlo giocare nel 
Milan, e fu che in quest’altra occasione che venne fuori il nome di Dell’Utri». 
A proposito dei rapporti Stato-mafia aggiunge: «A me è stato detto che biso-
gnava votare tutti Berlusconi perché, mi dissero, solo lui ci può salvare» (la 
Repubblica - Firenze).

20 gennaio – Teatro di Siracusa. 21 richieste di condanna per presun-
te irregolarità ed infiltrazioni mafiose nella gestione degli appalti banditi 
dall’Inda (Istituto nazionale del dramma antico) tra il ’94 e il ’98 nell’ambito 
delle rappresentazioni del teatro greco di Siracusa. In particolare sarebbero 
state favorite sempre aziende legate al clan Urso-Bottaro (www.corrieredel-
mezzogiorno.it).

22 gennaio – “Pizzino” di Ciancimino. Il magazine «S» pubblica il testo di 
un “pizzino” scritto nel 2011 da Vito Ciancimino (in quel momento in carcere) 
e forse destinato a Bernando Provenzano: «Forse con questa gente non stiamo 
usando il linguaggio giusto. È il secondo Natale che passo in queste condizioni. 
La pazienza come tutti i comuni mortali ha un limite […]. Mi sembra di capire 
che i vostri amici Berlusconi e il fidato Marcellino si facciano solo i cazzi loro» 
(«S», gennaio 2011).
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22 gennaio-16 febbraio – Cuffaro. La Cassazione conferma la condanna a 
sette anni per favoreggiamento aggravato a Cosa nostra all’ex Governatore del-
la Regione Sicilia Salvatore Cuffaro. Di conseguenza il 16 febbraio lo stesso 
Cuffaro è prosciolto dal gup di Palermo dall’accusa di concorso esterno in as-
sociazione mafiosa per il principio del “ne bis in idem” (Sky.it . News Tg24).

2 febbraio – Delitto Rostagno. Si apre, a distanza di 22 anni dal delitto e 
dopo numerosi depistaggi, il processo per l’omicidio del sociologo e giorna-
lista Mauro Rostagno, ucciso dalla mafia il 26 settembre 1988. Accusato di 
essere il mandante è il capomafia di Trapani Vincenzo Virga (la Repubblica 
- Palermo).

3 febbraio – Trattativa Stato-mafia. Gaspare Spatuzza, nel corso del pro-
cesso per le stragi del ’93 dichiara: «Durante un incontro Giuseppe Graviano 
era gioioso, mi disse: ‘abbiamo ottenuto tutto’. Grazie alla serietà di queste 
persone, che non erano quei quattro socialisti che ci avevano tradito nell’88. 
Li mensiona, mi parla di Silvio Berlusconi, quello di Canale 5 e di un nostro 
compaesano, Marcello Dell’Utri. Graviano mi disse che il paese era nelle no-
stre mani» (Sky.it - News Tg24).

4 febbraio – Trattativa Stato-mafia. «L’espresso» riporta nuove rivelazio-
ni del pentito Giovanni Brusca ai pm di Palermo. Brusca sostiene di aver rice-
vuto da Riina l’incarico di andare ad Arcore per parlare con Berlusconi dopo 
le bombe del ’92. Il verbale dell’interrogatorio è stato secretato («L’espresso», 
4 febbraio).

10 febbraio – Candidati inquisiti. La Commissione Antimafia rende nota 
la lista dei reati di cui si sono macchiati alcuni candidati alle ultime elezioni 
amministrative del Paese. Risultano essere quattro gli inquisiti per associazio-
ne mafiosa (Ansa).

16 febbraio – Globalmafia di G.C. Marino. Bompiani pubblica Global-
mafia. Manifesto per un’internazionale antimafia dello storico palermitano 
Giuseppe Carlo Marino. Il libro si concentra sulle dinamiche mafiose sovra-
nazionali ridimensionando di conseguenza il diffuso ottimismo politico nazio-
nale per gli ultimi successi nella lotta a Cosa nostra (www.bompiani.rcslibri.
corriere.it).

18 febbraio – Addio Mafia di G. Tedesco e G. Cardinale. Esce in edicola 
e libreria il volume Addio Mafia dei giornalisti Gero Tedesco e Gerlando Car-
dinale che ricostruisce, attraverso la voce del boss ora pentito Luigi Putrone, 
la storia violenta di Cosa nostra agrigentina e in particolare delle guerre tra la 
vecchia mafia e la stidda (Ansa).
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22 febbraio – Assolto Mercadante. L’ex deputato regionale di Forza Italia 
Giovanni Mercadante è stato assolto dalla corte d’appello di Palermo dall’ac-
cusa di associazione mafiosa per la quale era stato condannato in primo grado a 
10 anni e 8 mesi. Il radiologo riacquista la piena libertà dopo quasi sei anni di 
custodia cautelare (Sky.it - News Tg24).

25 febbraio – Trattativa Stato-mafia. Il pentito Giovanni Brusca tra le 
lacrime dichiara al processo Dell’Utri: «Dopo il delitto di Salvo Lima e prima 
della strage di Capaci, Riina mi confidò: ‘Il posto di Salvo Lima l’hanno preso 
Marcello Dell’Utri e Vito Ciancimino’». Si tratta della prima rivelazione sulla 
trattativa Stato-mafia fatta dall’ex boss, a quindici anni dall’inizio della sua 
collaborazione con la giustizia (la Repubblica - Palermo).

1 marzo – Carovana antimafia. Parte da Roma la sedicesima edizione del-
la Carovana antimafia promossa da Libera, Arci e Avviso Pubblico (con Cgil, 
Cisl e Uil). Durerà 96 giorni attraversando varie regioni italiane e paesi europei 
per concludersi il 4 giugno a Corleone (www.libera.it).

4 marzo – “Consumo critico”. Presentato un protocollo per la lotta al racket 
stilato a settembre tra Confcommercio Palermo e il comitato di Addiopizzo. Tra-
mite l’accordo altri 142 soci di Confcommercio partecipano alla campagna “Con-
sumo critico”, portando il totale degli aderenti a 645 (www.Addiopizzo.org).

9 marzo – Mafia al Nord. La Direzione nazionale antimafia pubblica la 
relazione annuale. Un paragrafo è dedicato alle infiltrazioni della mafia nelle 
regioni del Centro-Nord: «Nel capoluogo del distretto di Milano e nel suo hin-
terland è certa la presenza di gruppi criminali di origine siciliana riconducibili 
a Cosa nostra che quasi sempre operano in stretto contatto con le cosche della 
’ndrangheta e operano con specifico riferimento al settore degli appalti e a 
quello del traffico di stupefacenti» (la Repubblica - Milano).

10 marzo – Mafia al Nord. Sciolto per infiltrazione mafiosa il comune di 
Bordighera, in provincia di Imperia. Si tratta del secondo comune del Nord, 
dopo Bardonecchia (TO) nel ’95, ad essere oggetto di tale grave provvedimen-
to (www.libera.it).

12 marzo – Camorra e Istituzioni. Arresto per Giorgio Magliocca, sinda-
co di Pignataro Maggiore (provincia di Caserta) e da agosto 2010 nella segre-
teria del sindaco di Roma Gianni Alemanno. L’accusa è di concorso esterno in 
associazione camorristica (la Repubblica - Roma).

19 marzo - Vittime delle mafie. Circa 80 mila i partecipanti alla sedicesi-
ma Giornata della memoria in ricordo delle vittime delle mafie organizzata a 
Potenza da Libera (www.libera.it).



I verbi brevi

43

21 marzo - Una strada per Boris Giuliano. In occasione della sedicesima 
giornata della memoria e dell’impegno in ricordo delle vittime delle mafie, 
l’Assemblea Capitolina di Roma ha approvato, all’unanimità, una mozione per 
l’intitolazione di una strada o una piazza al vice questore Giuliano, assassinato 
da Leoluca Bagarella il 21 luglio 1979 (la Repubblica - Roma).

22 marzo – Osservatorio sulle mafie. Nasce a Milano l’«Osservatorio 
sociale sulle mafie». Voluto da Cgil con il contributo di Libera, Arci e Le-
gambiente, servirà a mettere a fuoco l’illegalità e a svelare la dimensione 
e il radicamento delle infiltrazioni mafiose nel mondo del lavoro attraverso 
indagini quantitative e qualitative che forniranno strumenti nuovi alla magi-
stratura (www.ilfattoquotidiano.it).





Eco vana voce





Pietro Giammellaro

Times/Semit. 
Inglesi e Fenici nella storiografia 

e nella propaganda fascista*

L’accostamento analogico tra la potenza cartaginese e l’impero britannico 
costituisce un topos ricorrente nella produzione antichistica europea già a par-
tire dal XIX secolo (fig. 1).

Al bel saggio Antichisti e Impero fascista di Mariella Cagnetta si deve un 
primo inquadramento della questione,1 seguìto, in anni più recenti, dai contri-
buti di Martin Bernal,2 Luigi Loreto,3 Timothy Champion4 e Corinne Bonnet,5 
che hanno focalizzato l’attenzione sulle articolazioni “nazionali” di tale paral-
lelo nella storiografia inglese, francese e tedesca.6

* Il presente studio è stato presentato per la prima volta presso il VII Congrès International 
des Ètudes Phéniciennes et Puniques (Hammamet, 10-14 Novembre 2009), con il titolo L’infida 
Cartago e la perfida Albione. Inglesi e Fenici nella storiografia e nella propaganda fascista. 
Vorrei qui ringraziare la redazione de «il Palindromo» per avere accettato di accoglierlo 
all’interno della rivista.

1  M. Cagnetta, Antichisti e impero fascista, Bari, Dedalo, 1979, pp. 89-95; cfr. anche Ead., 
Appunti su guerra coloniale e ideologia imperiale «romana», in Matrici culturali del fascismo, 
Bari, Laterza, 1977, pp. 185-207, qui pp. 202-204 e L. Perelli, Sul culto fascista della “Romanità” 
(una silloge), in «Quaderni di storia», 5 (1977), pp. 197-224, qui pp. 215-216.

2   M. Bernal, Atena nera. Le radici afroasiatiche della civiltà classica, vol. 1, L’invenzione 
dell’antica Grecia. 1785-1985, Parma, Pratiche, 1991, pp. 437-443.

3   L. Loreto, L’idea di Cartagine nel pensiero storico tedesco da Weimar allo «Jahr 0», in 
«Studi Storici», 41 (2000), pp. 825-870.

4   T. Champion, The appropriation of the Phoenicians in British imperial ideology, in 
«Nations and Nationalism», 7 (2001), pp. 451-465.

5   C. Bonnet, Carthage, l’“autre nation” dans l’historiographie ancienne et moderne, in 
«Anabases», 1 (2000), pp. 139-160; in generale sulla rappresentazione della civiltà fenicia nella 
produzione storiografica europea si veda il bel saggio di M. Liverani, L’immagine dei Fenici 
nella storiografia occidentale, in «Studi Storici», 39 (1998), pp. 5-22.

6   Martin Bernal, sinologo di formazione, si è conquistato un posto tra i più celebri e 
discussi studiosi degli ultimi trent’anni a seguito della pubblicazione di Black Athena, una 
serie ormai celebre di ponderosi e provocatori saggi sulle radici afroasiatiche della civiltà 
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In questa breve nota proverò dunque a focalizzare l’attenzione sul binomio 
Fenici/Inglesi nella storiografia e nella propaganda italiana durante il regime 
fascista. È lecito riconoscere infatti, in tale dibattito, una specificità italiana, 
legata con ogni evidenza all’identificazione dell’Italia moderna con l’impero 
romano e all’uso spregiudicatamente ideologico che il Fascismo fece della ci-
viltà di Roma antica, al fine di legittimare la propria “volontà di potenza” sul 
Mediterraneo attraverso una sconsiderata politica coloniale.

Se nel resto d’Europa la connotazione negativa di Cartagine è in qual-
che modo problematica, se persino Hitler «non nutriva alcuna antipatia 
pregiudiziale»7 nei confronti della metropoli nordafricana, se nella storiografia 
tedesca la disfatta di Cartagine viene addirittura accostata al destino bellico 
della Germania nazista, in Italia, al contrario, anche quegli storici accusati di 
posizioni “filocartaginesi” non nascondono il loro disprezzo – prima razziale, 
poi politico – verso la civiltà fenicia e punica, e non mancano di rilevarne, in 
maniera più o meno esplicita, la contiguità con la cultura inglese. È il caso di 
Gaetano De Sanctis, che in più di un’occasione manifesta il suo compiacimen-
to per la sconfitta punica, condizione necessaria perché l’Africa romanizzata 
potesse «entrare anch’essa nello sviluppo civile dell’antichità».8

Si tratta, è bene ricordarlo, delle parole di un “moderato”, uno storico catto-
lico lontano dal Fascismo e dai suoi eccessi. Non sarà dunque difficile imma-
ginare le posizioni degli intellettuali organici al regime: il siciliano Emanuele 
Ciaceri, in un saggio del 1935, indica i Fenici come «commercianti o meglio 
pirati e mercanti ingordi» e, con malcelato riferimento all’Inghilterra, definisce 

classica. Tutti gli altri autori menzionati provengono da una formazione antichistica classica, 
di taglio storico, filologico o archeologico.

7   Loreto, L’idea di Cartagine, cit., p. 825.
8   G. De Sanctis, Storia dei Romani, vol. IV, La fondazione dell’impero, parte III, Dalla 

battaglia di Pidna alla caduta di Numanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1964, p. 75. Gaetano De 
Sanctis fu tra gli autori della voce Cartagine dell’Enciclopedia Italiana: anche in questo scritto non 
mancano pesanti giudizi di valore sulla civiltà punica, e sulle stirpi semitiche in generale, e continua 
a dominare una prospettiva storiografica che tematizza, nella storia del Mediterraneo antico, lo 
scontro ciclico tra Ariani e Semiti; vale la pena di citare il passo in cui lo studioso formula un 
bilancio conclusivo dei conflitti fra Greci e Cartaginesi in Sicilia: «Queste guerre fra Arî e Semiti per 
il possesso della Sicilia hanno nella storia della civiltà antica un’importanza non lieve. Con smisurati 
sacrifizî e con indomabile energia i Greci hanno salvato dal dominio orientale l’isola, serbandola a 
prezioso avamposto della civiltà occidentale. E quando […] erano sul punto di cedere, sopravvenne 
a prendere il loro posto un altro popolo ario, il romano» (G. De Sanctis, Cartagine [Cartagine 
punica], in Enciclopedia Italiana, vol. IX, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1931, pp. 210-
215, qui p. 212). Occorre precisare che, diversamente da De Sanctis, gli altri autori della voce 
(Giorgio Levi Della Vida, Biagio Pace e Pietro Romanelli) tendono in questa sede ad astenersi da 
giudizi e valutazioni di merito. Sull’atteggiamento desanctisiano nei confronti di Cartagine cfr. L. 
Canfora, Classicismo e fascismo, in Matrici culturali del fascismo, cit., pp. 85-11, qui p. 98 e M. 
Cagnetta, Antichità classiche nell’enciclopedia italiana, Roma-Bari, Laterza, 1990, p. 215.
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Cartagine «una grande città industriale», sottolineandone l’inclinazione alla 
frode e all’inganno;9 Mario Attilio Levi, appena un anno dopo rende esplicito il 
confronto tra i due imperi coloniali, attribuendo tuttavia alla Gran Bretagna un 
mercantilismo più temperato.10

Ciaceri e Levi non sono che due esempi tra i molti che si potrebbero men-
zionare: com’è stato più volte rilevato,11 gli sforzi di tutta l’antichistica italiana 
sotto il Fascismo sono pressoché unanimemente concentrati nell’esaltazione 
entusiastica di Roma come referente ideale dell’Italia mussoliniana: un’opera-
zione ideologica che comporta necessariamente la svalutazione di Cartagine e, 
con essa, dell’Inghilterra. 

C’è però uno studioso che più degli altri si intesta il ruolo di “nemico dei 
Punici” e dell’Impero britannico; si tratta dello storico Ettore Pais,12 uno dei più 
celebrati classicisti del Ventennio, formatosi alla scuola di Mommsen e assurto 
poi ai più alti ranghi dell’Accademia e della politica italiana – fu anche, occorre 
ricordarlo, tra i più quotati ghost writers di Mussolini.

Il parallelo analogico tra civiltà fenicio-punica e cultura britannica emerge 
in filigrana da gran parte della sterminata produzione di Pais, fin dai suoi pri-
mi lavori su temi di storia arcaica delle regioni italiane. Lo studioso sceglie 
però di rendere esplicito l’accostamento e di farlo emergere con tutta la sua 
potenza evocativa in due opere specifiche, redatte a dieci anni di distanza l’una 
dall’altra e dunque concepite con un differente sistema di equilibri tra contenuti 
scientifici e motivazioni politico-ideologiche.

Mi riferisco ai due volumi della Storia di Roma durante le guerre puniche, 
del 1927, e al celebre Roma dall’antico al nuovo impero, pubblicato nel 1938. 

Il ponderoso saggio del 1927 costituisce, nelle intenzioni dell’autore, il na-
turale compimento e la prosecuzione ideale di due scritti precedenti, la già ci-
tata Storia dell’Italia antica e la Storia di Roma dalle origini fino allo scoppio 
delle guerre puniche.

Sugli intenti propagandistici dell’opera non c’è ragione di dubitare: la dedi-
ca a «S. E. Benito Mussolini capo del governo» e le entusiastiche affermazioni 

9   E. Ciaceri, La conquista romana dell’Africa, in Africa romana, a cura dell’Istituto di 
Studi Romani, Milano, Hoepli, 1935, pp. 29-48, qui p. 31. Sulle idee di Ciaceri a proposito 
delle culture semitiche nel Mediterraneo antico cfr. P. Giammellaro, Religione e religioni della 
Sicilia antica nell’opera di Emanuele Ciaceri, in «Studi e Materiali di Storia delle Religioni», 
74 (2008), pp. 49-76, qui pp. 66-73.

10   M.A. Levi, La politica imperiale di Roma, Torino, Paravia, 1936, pp. 60-64.
11   Cagnetta, Antichisti e impero fascista, cit., e, più recentemente, A. Giardina, A. Vauchez, 

Il mito di Roma da Carlo Magno a Mussolini, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 212-296, con 
ampia bibliografia.

12   Sulla figura e l’opera di Ettore Pais cfr. la recente raccolta di saggi Aspetti della 
storiografia di Ettore Pais, a cura di L. Polverini, Perugia, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002.
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relative al «nuovo assetto politico che Voi date all’Italia» ne danno una testi-
monianza inequivocabile.13

E tuttavia è ancora possibile intravedere, nella Storia di Roma durante le 
guerre puniche, il tentativo di conferire al testo almeno una patina di scientifi-
cità: l’impiego costante delle fonti antiche, la presenza di un’ampia documen-
tazione grafica e fotografica e la profusione di note bibliografiche ed esplicati-
ve sul piano formale, una certa moderazione nel tratteggiare le caratteristiche 
della civiltà fenicia e punica sul versante del contenuto, rispondono con ogni 
evidenza a questa necessità.

Le posizioni politiche di Pais vengono espresse così proprio attraverso il 
continuo e insistente confronto tra Cartagine e l’impero britannico.

Le ragioni di tale confronto risiedono innanzitutto nella comune attitudine – 
propria dei popoli “mercantilisti” – a risolvere i conflitti politici ed economici 
non sul piano militare bensì tramite i sottili e astuti sotterfugi della diplomazia: 
«Il guerriero Cartaginese, in tutto il corso della storia della potente Nazione 
punica, mostrò di saper morire per la patria, ma simile al moderno Britanno, 
che da abile mercante si trasforma, occorrendo, in leone, l’accorto Cartaginese 
preferiva i fini e penetranti mezzi della diplomazia e del commercio».14

L’impero cartaginese era, in altre parole, solo un impero di mercanti «con-
seguito non per vigoria intrinseca di una stirpe guerriera, quale era la romana, 
ma con accorgimenti ed astuzie politiche, che fanno ripensare a quelle ben note 
di cui si valgono potenti Nazioni marittime dell’età moderna».15

Un tema corollario ma non meno rilevante riguarda poi la composizione 
dell’esercito punico, formato prevalentemente da mercenari: «Simile all’odier-
na Inghilterra, Cartagine bene sapeva che con l’oro avrebbe sempre e dovun-
que trovato altre genti che per la sua sicurezza versassero il proprio sangue».16 
La tendenza a «versare il sangue altrui piuttosto che il proprio»17 è messa in 
relazione da Pais con il carattere eminentemente plutocratico della “Nazione” 

13   E. Pais, Storia di Roma durante le guerre puniche, 2 voll., Roma, Optima, 1927, p. IX. 
Vale la pena di ricordare che, proprio in queste pagine, Pais fa esplicito riferimento ad una celebre 
conferenza tenuta dallo stesso Mussolini presso l’Università per stranieri di Perugia il 5 Ottobre 
1926, dal significativo titolo Roma antica sul mare. All’inizio di tale prolusione, pubblicata tre 
anni dopo in un volumetto, l’oratore dichiara con dovizia di particolari i riferimenti bibliografici 
del suo intervento, tra i quali, non a caso, compaiono ben due titoli di Pais (Storia critica di 
Roma del 1913, e Ricerche sulla storia e sul diritto pubblico di Roma, edite tra il 1915 e il 
1921). Ma l’acribia della trattazione e le modalità dell’argomentazione ricavabili dal testo fanno 
pensare a un intervento ben più incisivo da parte dello storico: direi anzi che tutto l’impianto 
della conferenza risente con ogni probabilità del suo intervento diretto.

14   Pais, Storia di Roma durante le guerre puniche, cit., vol. I, p. 48.
15   Ibidem, vol. I, . 47.
16   Ibidem,vol. II, pp. 361-362.
17   Ibidem,vol. I, p. 47.
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cartaginese, che, col solo scopo di accrescere i propri guadagni, aveva occupa-
to tutti i gangli fondamentali del commercio marittimo nel Mediterraneo, non 
diversamente dall’impero coloniale britannico: 

Anche oggi, dopo tanti secoli di vita storica le Nazioni che circondano il 
Mediterraneo sono subordinate agli interessi commerciali della grande Britan-
nia che, a somiglianza dello Stato punico, con le sue squadre navali impone do-
vunque la sua supremazia marittima e la sua politica commerciale. La potenza 
dell’antica Cartagine al pari dell’inglese fu mantenuta dal rapido accorrere su 
ogni costa mediterranea di flotte, costitute da navi superiori per costruzione e 
per abilità di ciurme a quelle delle altre Nazioni. Anche Cartagine, come la mo-
derna Inghilterra si assunse l’ufficio di monopolizzare e di distribuire nel mon-
do, a seconda dei suoi interessi nazionali, materie prime e prodotti industriali. 
Se ai giorni nostri una nave diretta verso lidi lontani non corre più rischio, come 
ai tempi cartaginesi, di venir affondata, il canale di Suez e lo stretto di Gibilter-
ra sarebbero inesorabilmente chiusi per tutte le nazioni del Mediterraneo, che 
osassero opporsi agli interessi ed al volere della potente Nazione britannica ‘che 
governa le onde del mare’.18

La supremazia britannica sul Mediterraneo rappresenta nel ragionamento 
di Pais una vera e propria ossessione; sotto questa specie, il paragone con Car-
tagine appare al lettore moderno poco più che un pretesto: per tutto il corso 
della trattazione, ogni volta che l’autore si accinge a delineare le caratteristiche 
della talassocrazia punica, non manca puntualmente di rilevarne la pericolosa 
analogia con l’Inghilterra.19 

A undici anni dalla pubblicazione della Storia di Roma durante le guerre 
puniche, Pais torna ancora una volta sul nesso Cartagine-Inghilterra. È il 1938, 
un anno particolarmente significativo dal punto di vista delle politiche razziali in 
Italia: in Luglio il «Giornale d’Italia» pubblica in forma anonima il Manifesto de-
gli scienziati razzisti, riedito poi, con le firme di alcuni tra i maggiori accademici 

18   Ibidem,vol. I, p. 64.
19   Solo a titolo esemplificativo cfr. ibidem, vol. I, p. 90: «[a proposito della situazione 

del Mediterraneo all’inizio del III sec. a.C.] si veniva a creare una situazione analoga a quella 
in cui si trovano oggi le Nazioni mediterranee d’Europa, controllate, per non dire sottomesse 
al larvato dominio dell’Inghilterra, che nel fatto è signora del canale di Suez e dello stretto di 
Gibilterra»; vol. I, pp. 138-139: «Cartagine, assoluta padrona del mare, disponeva di velocissime 
e ben costrutte quinqueremi. Così oggi l’Inghilterra domina il mondo con la potenza delle navi 
alle quali ha dato il nome di “Imperterrite” (dreadnougts)»; vol. I, pp. 182: «Ove non avesse 
esercitato predominio nell’Adriatico, Roma non avrebbe potuto sicuramente combattere contro 
Annibale. Controllo di flotte straniere non concede anche oggi in quel mare libertà di movimento 
all’attività politica degli Italiani, sebbene questa sia in primo luogo chiamata a svolgersi nel più 
ampio bacino occidentale del Mediterraneo»; vol. II, p. 256: «Nessuno stato marittimo era in 
grado di rivaleggiare con Cartagine. Cartagine aveva quella posizione privilegiata che oggi di 
fronte alle altre Nazioni d’Europa conserva l’Inghilterra».
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italiani, ad Agosto, nella neonata rivista «La difesa della razza»; tra Settembre e 
Novembre scattano i primi provvedimenti razziali nei confronti degli ebrei.

Il saggio di Pais porta un titolo eloquente, Roma dall’antico al nuovo im-
pero: si tratta, stavolta, di un’operazione ideologico-politica scoperta, di uno 
scritto propagandistico camuffato (neppure troppo bene) da letteratura scienti-
fica, che inneggia all’«impeto travolgente della rivoluzione fascista»,20 richia-
mando «i fausti giorni in cui, conseguita – grazie al genio e all’inesauribile 
energia di Benito Mussolini – la conquista dell’Impero Etiopico, l’Italia riaf-
ferma – tra i popoli dell’Europa civile – quelle virtù che resero immortale il 
nome dell’antica Roma».21 Scompare il paludamento della prosa accademica, 
per cedere il posto a una scrittura meno controllata e al contempo più forte e 
lapidaria, finalizzata, nell’intento dell’autore, alla «educazione storica del po-
polo e della gioventù».22

Entro un simile contesto, la polemica anticartaginese si sovrappone in tutto 
e per tutto alla polemica antibritannica: i due popoli rappresentano ormai, nel 
disegno storiografico di Pais, un unico, metastorico nemico dell’Italia, da de-
bellare nel presente con la stessa determinazione con la quale è stato debellato 
nel passato. 

Reagendo con forza all’ipotesi di un paragone tra impero romano e impero 
britannico, un’ipotesi formulata per lo più sul versante della storia del diritto,23 
Pais mette in campo stavolta una violenta requisitoria, non risparmiando pe-
santi giudizi di valore e utilizzando toni e argomenti di carattere ormai scoper-
tamente razzistico:

Per chiarire le caratteristiche dell’Impero britannico di fronte alla civiltà 
antica e particolarmente latina, ancor più che il confronto tra l’opera dell’antica 
Roma e quella posteriore dell’Inghilterra, giova notare i punti di analogia e di 
contatto tra la Moderna Britannia e l’antica Cartagine. In modo affatto analogo 
a quello tenuto dalla gente inglese, e ben diverso dal romano, Cartagine, mossa 
da sentimenti egoistici, rivolse soprattutto le sue cure agli interessi commerciali 
e finanziari, sfruttati dapprima dalle plutocratiche classi mercantili, più tardi 
anche dalla plebe urbana, a danno delle colonie. Perciò queste, come Cadice e 
Utica, abbandonata la loro metropoli politica si unirono ai nemici della propria 
nazione, ai Romani, allorché questi offrirono loro migliori condizioni.24

20   E. Pais, Roma dall’antico al nuovo impero, Milano, Hoepli, 1938, p. 9.
21   Ibidem, p. XV.
22   Ibidem, p. XIV.
23   Significativi in questo senso sono, ad esempio, alcuni scritti del giurista Giovanni 

Pacchioni: G. Pacchioni, Imperialismo romano e britannico, Torino, Bocca, 1907 e Id., L’impero 
britannico e l’Europa continentale, Milano, I.S.P.I., 1937, in particolare il IX capitolo, intitolato 
Organizzazione imperiale romana e britannica.

24   Pais, Roma dall’antico al nuovo impero, cit., p. 430.
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Ancora una volta, il nesso più evidente tra Fenici e Inglesi è costituito secon-
do il nostro autore dallo spregiudicato mercantilismo plutocratico, totalmente 
estraneo – a suo dire – alla cultura romana. Ma non è questo l’unico anello di 
congiunzione; dalle politiche economiche all’atteggiamento nei confronti degli 
alleati, praticamente ogni aspetto della vita istituzionale dei due popoli contri-
buisce ad avvalorare la tesi di fondo: «basta ricordare – afferma Pais – l’impo-
sizione fatta agli indiani di rinunziare alle eleganti e fiorenti industrie locali, a 
cui si sovrapponevano forzatamente prodotti usciti dalle fabbriche inglesi. Per 
analoghe ragioni, generali di stirpe libio-fenicia, esclusi da quegli onori, che 
solo a sé riservava la metropoli punica, non esitarono ad unirsi a Roma».25 

Non manca poi un riferimento alla proverbiale fides punica, che viene dallo 
studioso attribuita tout court anche alla “perfida Albione”:

Fra tutti i tratti che associano la storia politica e sociale dell’Inghilterra a 
quella dell’antica Cartagine, sono caratteristici quelli che si riferiscono alla 
politica navale e finanziaria e alle relazioni diplomatiche con i vari popoli. 
Preoccupazione costante dei Puni fu, e lo è tutt’ora per la moderna Inghilterra, 
la ricerca e il possesso esclusivo di tutti i porti, di tutte le miniere che per-
mettono l’accumulo dell’oro, strumento precipuo di potenza e di corruzione. 
Per raggiungere tali fini, Cartagine non conobbe scrupoli. La “fede punica” 
divenne proverbiale, come più tardi il detto “Perfida Albione”. La diffidenza 
e l’astuzia con cui Cartagine impediva agli altri stati la navigazione verso i 
suoi porti e le sue colonie, fan ripensare ai mezzi coi quali la gente britannica 
si impadronì di punti strategici, ad esempio di Gibilterra e di Malta, e si rese 
di fatto padrona del Canale di Suez, e aspira oggi a dominare su tutto quanto 
il Continente africano.26

Questi gli argomenti di Pais, che, nella sua trattazione, non risparmia feroci 
critiche alla politica coloniale inglese, stigmatizzando l’uso violento delle armi 
– specie nel conflitto coi Boeri e nella cosiddetta “Guerra dell’oppio” – e la 
tendenza a sottomettere popoli e culture anche vicine, come quella irlandese. 
Questo attacco diretto si risolve poi in una vera e propria minaccia all’Inghil-
terra; una minaccia che, di nuovo, passa attraverso il filtro di Cartagine: 

Se da un lato l’eccessiva ricchezza conduce ad un irrazionale egoismo, 
eccita d’altra parte l’invidia degli Stati defraudati dei loro mezzi essenziali di 
sussistenza. L’egoismo e l’eccessiva ricchezza produssero, nell’antichità, la 
perdita dei Cartaginesi. […] Mussolini ha avuto il coraggio di guardare fisso 
negli occhi l’Inghilterra, di valutarne le intenzioni, la fede e la reale potenza; 
ed ormai, dopo la conquista dell’Abissinia, l’Italia non sopporterà più una 
ostile preponderanza di qualsiasi altra Nazione nel Mediterraneo, chè anzi 

25   Ibidem, pp. 430-431.
26   Ibidem, p. 431.
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in questi giorni il nostro Governo ha enunciato il proposito di sorvegliare e 
difendere i suoi interessi su tutti gli Oceani.27 

Se questi sono i toni adottati dalla storiografia “scientifica”, è facile farsi 
un’idea del livello del dibattito in sedi più squisitamente propagandistiche. Il 
linguaggio si fa più rude, gli attacchi più violenti, la qualità dell’argomentazio-
ne se possibile ancora più evanescente.

Sul fronte della propaganda sono in molti a intestarsi la battaglia contro il 
nemico anglo-punico: lo speaker radiofonico Mario Appelius,28 nella sua Re-
quisitoria contro l’Inghilterra, definisce l’impero britannico come un «gigante-
sco conglomerato di possedimenti coloniali e di conquiste territoriali, costituito 
da un popolo di pirati e di mercanti», un «mostruoso impero d’essenza fenicia 
accampato con la sua massa nei cinque continenti».29

Ma gli attacchi più duri arrivano dalla celebre rivista «La difesa della 
razza»,30 fortemente voluta da Mussolini e diretta dal giornalista Telesio In-
terlandi.31 Uscita con cadenza quindicinale dal 1938 al 1944, «La difesa della 
razza» raccoglie i contributi di giornalisti, scienziati e intellettuali sostenitori 
delle diverse correnti del razzismo italiano.32

Gli elementi del contatto tra Fenici e Inglesi restano, almeno in una prima 
fase, quelli individuati dalla storiografia antichistica.

Il mercantilismo plutocratico continua ad essere il più scottante dei paral-
leli analogici, sempre accompagnato dall’accusa di mala fede (fig. 2); così si 
esprime in proposito il corrispondente Giuseppe Grieco in una lettera intitolata 
L’Inghilterra e l’onore: 

La storia è piena di documenti della malafede britannica. […] Per un popolo 
mercantile come l’inglese, non può valere che la legge dell’interesse egoistico. 

27   Ibidem, pp. 435-436.
28   Su Mario Appelius cfr. G. De Caro, Appelius, Mario, in Dizionario Biografico degli 

Italiani, vol. 3, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1961, pp. 613-614.
29   M. Appelius, Parole dure e chiare, a cura di A. Carenzi, Milano, M & B Publishing, 

1999, p. 153.
30   «La difesa della razza» è stata recentemente oggetto di due saggi: mi riferisco al libro di V. 

Pisanty, La difesa della razza. Antologia 1938-1943, Milano, Bompiani, 2006-2007, che offre una 
selezione antologica a carattere tematico della rivista, e alla pregevole monografia di F. Cassata, «La 
difesa della razza». Politica, ideologia e immagine del razzismo fascista, Torino, Einaudi, 2008, 
dal profilo storiografico decisamente più consistente, e con un ricco e utile apparato iconografico.

31   Su Telesio Interlandi cfr. M. Canali, Interlandi, Telesio, in Dizionario Biografico degli 
Italiani, vol. 64, Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2004, s.v., con bibliografia precedente 
e Cassata, «La difesa della razza», cit., pp. 5-55.

32   Sulle varie anime del razzismo fascista rimando all’illuminante saggio di M. Raspanti, I 
razzismi del fascismo, in La menzogne della razza, a cura del Centro Furio Jesi, Bologna, Grafis, 
1994, pp. 73-84.
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[…] Mercante e pirata, ecco il vero volto dell’inglese, quando cade la masche-
ra sovrappostavi da secoli di “ipocrisia” e di “politica”. Questa seconda e più 
feroce Cartagine, ora che è ridotta agli estremi, scopre gli artigli in un ultimo 
disperato tentativo di resistenza. Invano. La nuova Europa creata da Mussolini e 
da Hitler le sta sopra brandendo la spada della giustizia. E giustizia sarà fatta.33

Risvolto più immediato della politica mercantilistica, anche le modalità del-
la colonizzazione diventano un nodo centrale dell’identificazione tra Fenici e 
Inglesi, i due popoli cui per antonomasia è attribuita un’attività coloniale tesa 
esclusivamente allo sfruttamento di risorse umane e naturali, senza alcun inten-
to di “civilizzazione”.34

Ritorna il tema della composizione degli eserciti, costituiti entrambi da mer-
cenari e per questo destinati a soccombere nello scontro con le potenze nemi-
che: è ancora Giuseppe Grieco, con una lettera dall’Etiopia, a sottolineare il va-
lore dei soldati italiani a confronto con i «biondi figli della pallida Albione»:

Che cosa valgono, a confronto di queste fiere tempre di legionari, i biondi 
figli della pallida Albione, che hanno preteso di imporre in eterno al mondo la 
loro pesante cappa di mercanti? La risposta è alle armi, non alle parole […]. Ma 
non c’è forse qualcosa di fatale nel fatto che proprio noi italiani siamo chiamati 
a vibrare il colpo mortale al più gigantesco impero di mercanti sorto dopo quello 
di Cartagine? Lunga e sanguinosa fu allora la guerra. Ma poi Cartagine cadde. 
Anche l’Inghilterra cadrà. E presto. Questi soldati ce ne danno la certezza in-
fallibile.35

E ancora:

Poiché tali sono i popoli, tali i loro eserciti, Cartagine, nazione puramente 
mercantile, o plutocratica che dir si voglia, non poteva avere, come non possono 
averlo le moderne nazioni plutocratiche, Inghilterra e Stati Uniti d’America, un 
esercito proprio, ma era obbligata a servirsi di un’accozzaglia raccogliticcia e 
mercenaria, dove non mancavano le truppe di colore, perché a lato al cavaliere 
numida abbronzato dal sole e all’etiope nero dai capelli crespi e dal naso camu-
so vi combatteva il fromboliere delle Baleari.36 

Col passare del tempo, cominciano però a comparire nuovi spunti di col-
legamento tra Inglesi e Fenici. L’immagine di dissolutezza e sfrenatezza ses-
suale propria dell’Oriente, propagandata nei libri di storia come nei romanzi 

33   Questionario, in «La difesa della razza», III (1940), 19, pp. 44-45.
34   Cfr. per esempio l’articolo di A. Petrucci intitolato Il fallimento della colonizzazione 

britannica in Africa, in «La difesa della razza», II (1939), 20, pp. 19-21.
35   Questionario, in «La difesa della razza», III (1940) 23, p. 47.
36   A. Guerrieri, Il Mediterraneo e la civiltà ariana, in «La difesa della razza», IV (1941), 

15, pp. 11-15.
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di successo,37 viene accostata ben presto alla lussuria e alla “immoralità della 
razza inglese”, scandagliata da numerosi articoli (corredati da eloquenti imma-
gini) (fig. 3) e addirittura oggetto di un intero fascicolo (fig. 4).38

Il tema dello sfruttamento dei popoli colonizzati e dello schiavismo si fa sem-
pre più martellante, specie in riferimento all’Africa Coloniale (figg. 5 e 6).39

Il culmine di questo processo si raggiunge con l’identificazione del Prote-
stantesimo, e dell’Anglicanesimo in particolare, con le antiche religioni semiti-
che. Vale la pena di riportare, a questo proposito, la risposta di Massimo Lelj40 
alle rimostranze di un lettore, tale Francesco Jemma, indignato per un articolo 
contro la religione protestante: 

La midolla italiana è cattolica. […] Non lo vedete sotto i vostri occhi che 
l’ideale degli imperi europei è quello di dosare la sussistenza dei popoli, con il 
ricatto delle cosiddette materie prime? Abbiamo gli imperi della materia, e per 
l’impero della materia si fanno guerre, non per altro onore. Guerre per tener 
soggetti i popoli alla materia. Quanto non ha lavorato anche il laboremus pro-
testante, non diciamo alla sconfitta dell’Invincibile Armada, ma a costruire il 
patrimonio dei miliardari? Il patrimonio? Lo spirito cartaginese degli europei. 
Di questo si tratta. Non ve lo ha detto Marx che la sostanza dell’umanità ha la 
stessa iniziale della parola materia? Chi meglio di lui ve lo poteva dire? Egli 
europeo. Egli ebreo, cioè di sangue mercantile o semita, come i cartaginesi. 
Ora […] è certo che il Dio di Cartagine non è cattolico, e che Cartagine è una 
questione di vita e di morte per Roma.41

E ancora
Bisogna che Jemma consideri che cosa significhi per noi cattolico, che 

cosa protestante per gli inglesi e generalmente per l’Europa. Ma che non 
cerchi questo significato nell’economia o nelle dottrine politiche, ma nel 
diverso concetto della vita, diverso dal cattolico, in cui consiste ancora, 
all’atto pratico, il protestantesimo. Bisogna che Jemma si decida a consi-

37   E. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 20013, 
p. 189.

38   «La difesa della razza», VI (1943), 9. Il titolo di testa della rivista così recita: «In questo 
fascicolo si documenta l’immoralità della razza inglese. Tra un mese un numero speciale sulla 
“inciviltà” britannica».

39   Tutto il numero 7 dell’anno VI (1943) è dedicato a questo tema: «Questo fascicolo 
documenta gli orrori dell’Inghilterra schiavista». Cfr. anche, tra gli altri, l’articolo di F. Graziani 
Delitti, Albione contro le razze: la tratta dei negri d’America, in «La difesa della razza», IV 
(1941), 15, pp. 18-20.

40   Massimo Lelj fu il curatore del Questionario (una sorta di posta dei lettori) de «La 
difesa della razza» dalla nascita della rivista al Dicembre 1940. Sul suo profilo biografico e sulle 
caratteristiche del Questionario cfr. Cassata, «La difesa della razza», cit., pp. 315-340.

41   Questionario, in «La difesa della razza», III (1940), 3, pp. 44-45.
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derare se la società, quale è nata dalle rivoluzioni inglesi ed europee, non 
gli possa ricordare altre società, per quanto antichissime, come per esempio 
la cartaginese. E si decida a cercare il significato di quella alternativa, che 
diceva: o Roma o Cartagine. Gli sembra forse indifferente che scomparisse 
Cartagine e Roma vincesse? Non gli sembra questo il trionfo di un diverso 
modo di vivere, diverso dal cartaginese? E le rivoluzioni hanno riedificato 
Roma o Cartagine? Roma era un matriarcato mercantile o invece ebbe la 
spina dorsale nell’eroismo e nella comunicazione degli auspici alla plebe? E 
che differenza c’è tra una società fatta d’eroismo plebeo e un’altra fondata 
nel commercio?42

Sono parole dure, che collocano in un passato immaginario una contrappo-
sizione ante litteram tra cattolici e protestanti. Su queste basi religiose, e sulla 
doppia equazione Inglesi = Fenicio-Punici e Fenicio-Punici = Ebrei, non sarà 
difficile prima veicolare sottilmente, poi proclamare a gran voce la sostanziale 
identità tra Inglesi ed Ebrei. 

Titoli come I due popoli eletti (fig. 7),43 Il dilagare dell’influsso ebraico 
in Inghilterra,44 Giudaismo fomentatore del Protestantesimo (fig. 8),45 Nobiltà 
anglosassone oppure nobiltà anglo-giudaica?, Somiglianze tra il Giudaismo 
e la religione degli Inglesi,46 e molti altri, non sono che le manifestazioni più 
evidenti e superficiali di una propaganda capillare che trasuda da ogni colonna 
de «La difesa della razza», e che sfocerà in un attacco all’Inghilterra collocato 
su un piano ormai squisitamente razziale, come documentano i molti numeri 
della rivista che dal 1943 vengono dedicati monograficamente all’inferiorità 
razziale degli anglosassoni (fig. 9).

Vorrei concludere ritornando per un momento alla storiografia accade-
mica. Nel novero degli antichisti propugnatori dell’accostamento tra Fenici 
e Inglesi c’è una singolare eccezione: si tratta dell’archeologo Biagio Pace, 
fascista anch’egli, firmatario del Manifesto della Razza nonché titolare di 
importanti incarichi istituzionali durante il regime. Biagio Pace era uno stu-
dioso del Mediterraneo antico, e fu autore di una monumentale – e ancora 
per certi versi valida – opera sulle antichità di Sicilia:47 ad un intellettuale 
col suo profilo scientifico, prima che ad altri, doveva venire in mente un 
collegamento così immediato. Al contrario, nella sua produzione, pure non 

42   Questionario, in «La difesa della razza», III (1940), 7, p. 46.
43   «La difesa della razza», IV (1941), 7, pp. 6-8.
44   «La difesa della razza», II (1939), 11, pp. 29-30.
45   «La difesa della razza», III (1940), 17, pp. 42-44.
46   «La difesa della razza», IV, (1941), 2, pp. 28-30.
47   Si tratta dei quattro volumi di Arte e civiltà della Sicilia antica, pubblicati tra il 1935 e 

il 1949 a Milano.
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immune dal mito di Roma e pregna di nazionalismo fascista, non sembra si 
trovi traccia del paragone. 

Io credo che la ragione di una simile assenza sia da ricercare nella breve 
ma intensa esperienza dello studioso sul campo, nel corso dei primi scavi 
sull’isola di Mozia. 

Pace fu il primo archeologo italiano a studiare la presenza fenicia in Sicilia, 
e lo fece su sollecitazione del proprietario dell’isola di Mozia, l’inglese Joseph 
Whitaker. In quell’occasione Pace strinse un forte legame anche con gli altri 
membri della famiglia Whitaker. Il rapporto intimo e sincero con essi accom-
pagnò tutta la sua esistenza, così come anche l’interesse per la civiltà fenicia e 
punica, concretizzatosi in numerosi e importanti saggi.48

Proprio in ragione di questa sua esperienza diretta (e per certi versi simulta-
nea) dei Fenici e degli Inglesi, nonostante la sua totale adesione a molti aspetti 
dell’ideologia della romanità fascista, Pace non cadde mai in questo tranello 
basato su un malinteso gioco di specchi e finalizzato alla demonizzazione di un 
nemico politico su base razziale.

Non mancano, negli scritti di Pace, giudizi anche duri sullo «spirito del po-
polo inglese», tuttavia sempre accompagnati da una certa (quasi involontaria) 
ammirazione, e comunque sempre mediati dalla frequentazione diretta di una 
famiglia inglese in carne ed ossa.49

Come sempre accade nei regimi totalitari, l’intolleranza prospera su un 
tessuto di non-conoscenza, di mancata esperienza dell’alterità, sia essa pre-
sente nella realtà contemporanea o proiettata nel passato. E mi sembra che un 
discorso analitico su questo tipo di rappresentazioni culturali, proprie delle 
dittature europee della prima metà del Novecento, possa costituire un utile 
esercizio demistificatorio; un antidoto, sia pur limitato e circoscritto, contro 
le analoghe rappresentazioni culturali che anche oggi, sempre più spesso, 
tendono a stigmatizzare in termini squisitamente ideologici le diverse comu-
nità di immigrati stranieri in Occidente, costruendo a tavolino e veicolando 
attraverso i mezzi di comunicazione di massa identità immaginarie e alterità 
radicali vicine forse più a «La difesa della razza» che alla stampa libera delle 
grandi democrazie occidentali.

48   Solo per ricordarne alcuni, Prime note sugli scavi di Mozia del 1915, Ricerche 
cartaginesi del 1925, Le fortificazioni di Cartagine del 1930, oltre alla carta archeologica di 
Cartagine, redatta in collaborazione con R. Lantier e a una parte della già citata voce Cartagine 
dell’Enciclopedia Italiana (cfr. supra, nota 8).

49   Sui rapporti tra Pace e la famiglia Whitaker, mi permetto di rinviare al mio P. Giammellaro, 
Biagio Pace, la famiglia Whitaker e i primi passi della ricerca archeologica a Mozia, in La 
Collezione Whitaker, a cura di R. De Simone, M.P. Toti, vol. I, Palermo, Fondazione Whitaker, 
2008, pp. 21-43, passim.
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Fig. 1. L’Inghilterra allo specchio, in «La difesa della razza», IV (1941), 18, con riproduzione 
della vignetta di O. Garvens, Times-Semit, tratta da «Kladderadatsch» (cfr. F. Cassata, «La difesa 
della razza», fig. 24).
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Fig. 2. A. Tosti, Atavismi Psichici della razza inglese, in «La difesa della razza», IV (1941), 
8, p. 13.
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Fig. 3. «La difesa della razza», VI (1943), n. 6, frontespizio.
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Fig. 4. «La difesa della razza», VI (1943), n. 9, frontespizio
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Fig. 5. «La difesa della razza», VI (1943), n. 7, frontespizio.
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Fig. 6. «La difesa della razza», VI (1943), n. 7, p. 3, immagine.
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Fig. 7. T. Interlandi, I due popoli eletti, in «La difesa della razza», IV (1942), 7, p. 6.
Fig. 8. A.M. De Giglio, Il giudaismo fomentatore del protestantesimo, in «La difesa della razza», 
III (1940), 17, p. 42.
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Fif. 9. A. Modica, Inferiorità razziale degli anglosassoni, in «La difesa della razza», VI (1943), 
n. 20, p. 9.



Francesco Armato

Identità senza confini

1. Per una storia delle identità

La riflessione e lo studio della e sulla storia non sempre si costituisce come 
percorso lineare, anzi, il più delle volte si espande ramificando l’oggetto episte-
mologico con un meccanismo di auto-estensione che amplia l’orizzonte della 
ricerca e scardina le intenzioni e gli obiettivi originari dello storico.

“Fare storia” significa fare ricerca e fare ricerca storica significa leggere 
e studiare documenti, individuare luoghi, riscoprire fatti rimasti nell’ombra e 
avanzare ipotesi. Parlare di storia vuol dire ricreare un tempo, immaginare un 
mondo; poi, che si tratti del mondo di ieri o di un mondo lontano e ormai di-
menticato è poco rilevante. La storia è potenzialmente una riserva infinita di 
conoscenza, una fonte inesauribile di sapere ma non per questo depositaria 
inoppugnabile di ogni verità.1 

Quando un ricercatore si propone di ricostruire e raccontare “identità” deve 
esser preparato ad un notevole sforzo cognitivo, indispensabile per analizzare 
comprendere e spiegare un processo lungo e articolato come la nascita di colletti-
vità umane omogenee almeno per lingua, cultura e religione. Per ottenere esiti di 
un certo rilievo e il più possibile rigorosi occorrono determinate attitudini come 
la capacità di manipolare e riordinare elementi materiali e immateriali, confusi 
e sbiaditi, e la propensione alla multidisciplinarità, fondamentale per ricomporre 
il mosaico multiforme e policromo delle civiltà perdute. Non è cosa semplice 
“possedere” a trecentosessanta gradi un momento storico, esso non è composto 
esclusivamente da fatti importanti – quelli che si considerano eventi significativi; 
raccontare l’identità di un popolo significa riscoprirne gli usi e i costumi, intuirne 
la mentalità e le credenze, svelarne le paure. Altro è la minuziosa, e in fin dei 
conti un po’ pedante, stima dei morti e dei sopravvissuti in epiche battaglie; essa 
costituisce sì un capitolo importante della storia “politica”, ma è solo una minima 
parte della grande storia di un popolo o di una civiltà.

1  Cfr. M. Bloch, Apologia della storia o Mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1969.
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Ad eccezione di qualche sporadico caso, come ad esempio Paolo Viola 
(2004),2 negli ultimi anni pochi storici hanno concepito teorie valide e originali 
sull’esistenza di specifiche identità socio-culturali in riferimento a determinate 
aree geografiche. Con la sua opera Viola ha elaborato un sistema articolato ed 
esauriente ricostruendo e decifrando per grandi linee l’identità dell’uomo euro-
peo in età moderna. Per Viola vale l’asserzione di Raymond Aron secondo cui 
«buon storico è chi conserva il senso della specificità di ogni età, della succes-
sione delle epoche e, infine, delle costanti che, sole, ci permettono di parlare di 
un’unica e medesima storia».3 

È bene precisare che non solo gli storici hanno afferenza con le questioni 
connesse alle problematiche identitarie, da sempre archeologi, sociologi e an-
tropologi ma anche letterati (in particolare i “comparatisti”) esprimono e hanno 
espresso opinioni di rilievo in merito.

«Qui êtes vous?» chiedeva tanti anni fa il poeta martinicano Aimé Césai-
re.4 Chi siete voi europei? Chi siamo noi? Per riconoscere una determinata 
appartenenza, o per stabilire un legame con una qualsiasi formazione sociale, 
è indispensabile orientare ogni congettura verso la risoluzione di questo pro-
blema. Dall’età moderna in poi, l’assenza ingiustificata di un processo auto-
inquisitorio, di una vera e propria inchiesta critica nella coscienza collettiva 
dell’uomo europeo, ha contribuito a generare identità monche ma allo stesso 
tempo altamente aggressive (forse per un inconscio e insopportabile senso di 
colpa?). Infatti, come ha sostenuto Marco Aime, nel XIX e XX secolo 

è stata la violenza a indurre identità, violenza intesa non solo come atto di 
forza fisica ma anche come imposizione o classificazione attraverso l’azione po-
litica basata su un rapporto di forza asimmetrico. In ogni caso le identità hanno 
condotto alla creazione di confini, rivendicati o rafforzati, che hanno danno vita 
a progetti diversi.5 

2   P. Viola, L’Europa moderna. Storia di un’identità, Torino, Einaudi, 2004. Viola solleva 
parecchi interrogativi e riesce sempre a dare risposte edificando passo per passo un sistema coerente 
e complesso che indaga criticamente i passaggi fondamentali di un’epoca, durata orientativamente 
quattro secoli e mezzo, nella quale gli europei prima conquistarono e poi persero l’intero pianeta. 
Tutto parte da un quesito basilare: chi sono gli europei, chi siamo noi europei? Secondo le teorie 
di Viola gli europei sono coloro che, tra il 1453 e il 1905, trasformarono irreversibilmente il globo 
dopo aver trasmesso al resto dell’umanità alcuni dei propri valori fondamentali ossia le armi che gli 
consentirono di dominare l’intero pianeta: capitalismo, Stato complesso e pluralismo.

3   R. Aron Le tappe del pensiero sociologico, Milano, Mondadori, 1989, p. 21.
4   Il celebre poeta martinicano Aimé Césaire scrisse per la prima volta nel 1950 un pamphlet 

dal titolo Discorso sul colonialismo, poi ristampato a Parigi nel 1955. La sua denuncia del sistema 
di dominio economico e culturale alla base del colonialismo ha costituito un punto di riferimento 
fondamentale per le lotte anticoloniali in Africa, in Asia e nei Caraibi.

5   M. Aime, Identità etniche o politiche? in J.-L. Amselle, Logiche Meticcie, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1999, p. 12.
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Nel corso del Novecento, la mondializzazione (più che la globalizzazio-
ne) ha contribuito in modo determinante a destabilizzare e a modificare so-
stanzialmente i modi di pensare «l’Io e l’Altro» in rapporto al mondo intero.6 
Essendosi moltiplicate le interazioni tra popoli e civiltà diverse e lontane, è 
progressivamente cresciuta la percezione delle differenze fra distinti gruppi 
umani, incremento suffragato poi dalla dilatazione dell’individualismo con-
temporaneo.7

Ciononostante, prima della disgregazione dell’Io e del graduale allontana-
mento (ovviamente non in senso fisico) tra i popoli della terra, l’uomo occi-
dentale aveva progettato a tavolino un proprio fragile e imperfetto sentimento 
identitario,8 non di rado edificato su logiche di carattere razziale. 

Per affrontare questioni connesse alla contemporaneità è ora fondamenta-
le un cambio di rotta: l’obiettivo è proporre uno schema interpretativo aper-
to, muovendosi in direzione opposta al flusso tradizionale e ormai obsoleto 
della vecchia critica storiografica e della sociologia classica, riconoscendo 
innanzitutto gli errori e porsi qualche interrogativo prima di elargire sentenze 
sconclusionate.

2. La compressione spazio-temporale e l’identità multiculturale contemporanea

I processi di costituzione, o per dirla con Hobsbawm di “invenzione”,9 
delle identità nazionali del diciannovesimo secolo, consistettero nel deter-

6   Anche se altre “mondializzazioni” avevano già scombussolato l’ordine del globo; si pensi 
per esempio a quanto accaduto nelle Americhe in età moderna e ai risvolti secolari sull’economia 
europea e perché no, planetaria. 

7   Cfr. B. Valade, Multiculturalismo, in Enciclopedia del Novecento, s.v., online all’indirizzo 
www.treccani.it/Portale.

8   Da evidenziare, però, una constatazione cronologica di Eric Hobsbawm: nell’articolo 
Identity, Politics and the Left, in «New Left Review», 217 (1996), p. 38, lo storico ha fatto notare 
come la comparsa del termine «identità» sia sorprendentemente recente. Nell’International 
Encyclopedia of Social Sciences, ancora nel 1968 non compariva alcuna voce al termine identità, 
se non in riferimento a quella psicosociale degli adolescenti. Ancora più curiosa e rilevante la 
testimonianza di Rossana Rossanda, raccolta in un articolo del 1999: «Ancora trent’anni fa, se 
si fosse chiesto a uno o a una di noi ‘chi sei?’, avremmo risposto in termini di ‘che cosa faccio’ 
o ‘da che parte mi schiero’, piuttosto che da dove o da chi provengo», R. Rossanda, Identità in 
trincea, in «il manifesto», 15-05-1999.

9   Cfr. L’invenzione della tradizione, a cura di E. Hobsbawm e Terence Ranger, Torino, 
Einaudi, 1987. Edizione originale: The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge Press, 
1983. Secondo i due autori, il recupero delle tradizioni o la loro invenzione è quasi sempre 
opera delle élites, le quali, per giustificare la propria leadership, devono creare un loro campo 
di dominio, sia esso un’etnia, un popolo o una nazione. Poiché però le identità collettive non 
si creano con un atto politico o amministrativo, occorre creare un ombrello culturale che renda 
partecipi le comunità coinvolte.
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minare il patrimonio di ogni nazione per diffonderne poi il culto attraverso 
la narrazione. Le esposizioni internazionali furono i luoghi privilegiati per 
tali esibizioni identitarie oltre che occasioni uniche per questo commercio 
simbolico. Nel corso dell’Ottocento si scatenò una sorta di competizione in-
ternazionale, un confronto serrato tra diversi paesi europei, ognuno dei quali 
rivendicava orgogliosamente le più antiche e gloriose origini nonché i più 
valorosi antenati.10 Queste dinamiche relazionali tra diversi popoli e nazioni 
riguardavano più la storia culturale che quella politica, economica e militare; 
storie culturali che – a conferma della fragilità strutturale di quel pensiero 
identitario – a volte sembravano sfiorarsi se non addirittura intrecciarsi. Di 
questo singolare fenomeno e delle sue stravaganze ha scritto Amedeo Quon-
dam in una recente pubblicazione:

L’Ottocento è titolare di uno straordinario paradosso: elabora discorsi iden-
titari gelosamente distinti per nazioni, ciascuno orgoglioso di quanto è suo pro-
prio, ma li elabora impiegando i medesimi strumenti teorici e argomentativi, 
cosicché la loro morfologia risulta, al di là delle conclamate diversità, profon-
damente omogenea.11

Dunque, non è azzardato sostenere che i concetti europei ottocenteschi di 
“nazione” e di “identità culturale” siano figli di postulati teorici o addirittura 
di invenzioni e che abbiano avuto modo di trasmettersi e continuare a vivere 
solo per l’adesione collettiva, volontaria o imposta, a questa finzione.12 D’al-
tronde un conto è considerare la storia fonte di conoscenza, un altro è stabilire 
che l’unica verità possibile sia sempre e solo quella che essa riporta. Come 
sosteneva, in modo tanto categorico quanto disincantato, Karl Popper, «non ci 
può essere nessuna storia del passato così come questo veramente accadde. Ci 
possono essere solo interpretazioni storiche, e nessuna di questa è definitiva; e 

10   Il più noto pioniere di questi meccanismi di teorizzazione e “canonizzazione” 
dell’identità nazionale, fu il pensatore tedesco Johann Gottfried Herder (1744-1803). Herder 
sosteneva l’identificazione fra una nazione e la sua lingua; individuò nella poesia e in generale 
nell’arte l’immediata espressione della vita di un popolo, la forma della sua coscienza, la 
manifestazione della sua spiritualità come scrisse nel Von deutscher Art und Kunst; con il trattato 
Ideen zur Philosophie der Geschichte si fece interprete di un nazionalismo culturale che prese le 
distanze dall’illuministica concezione di civiltà universale affermando l’idea che ogni popolo è 
espressione di una cultura e di un sistema di valori unico e diverso da ogni altro. 

11   A. Quondam, Tre inglesi, l’Italia, il Rinascimento, Napoli, Liguori, 2006, p. 5. Come 
spiega l’autore nell’introduzione, il libro nasce dalla curiosità verso gli sguardi degli altri, i tre 
inglesi appunto (Lord Chesterfield, William Roscoe e John Addington Symonds), per capire 
come hanno visto, percepito e raccontato l’Italia, tra passato e presente. 

12   Cfr. A.M. Thiesse, La creazione delle identità nazionali in Europa, Bologna, il Mulino, 
2001. Edizione originale: La création des identités nationales. Europe XVIII-XX siècle, Paris, 
Éditions du Seuil, 1999.
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ogni generazione ha il diritto di crearsi le sue proprie interpretazioni».13 L’uni-
ca arma di cui ogni individuo dispone per orientarsi tra le nebbie del passato e 
le menzogne del presente è, come suggerisce il filosofo, la capacità critica. 

Questa premessa serve solo a porsi qualche interrogativo: se il concetto di 
identità, in particolare di identità italiana – sia essa politica, culturale o sociale 
– elaborato nell’Ottocento è da riconsiderare, se il collante identitario ha radici 
così “mitiche”, fino a che punto allora è ancora possibile parlare di identità 
nazionale? Cos’è l’identità oggi? 

La mondializzazione, ovvero l’incessante processo di trasformazione del 
pianeta per il quale le problematiche e i cambiamenti, un tempo di carattere 
nazionale, travolgono adesso il mondo intero proiettandosi lontano e invaden-
do l’orizzonte delle generazioni future, obbliga a una rivoluzione concettuale. 
Parlare oggi di identità è difficile, innanzitutto perché a essere cambiate sono 
le categorie. La nozione classica e ottocentesca di identità nazionale era frutto 
dell’affermazione del principio di individualità che affermava «contro tendenze 
generalizzatrici ed universalizzanti, il principio del particolare, del singolo».14 
Oggi tutto è diverso e di ardua interpretazione: è vero che la mondializzazione 
genera una mescolanza tra le culture ma non provoca però l’uniformazione e 
l’indebolimento delle varie tradizioni. L’epoca attuale – sotto l’azione degli 
Stati e delle organizzazioni a carattere sovranazionale ed intergovernativo – 
sembra essere segnata da un irrigidimento delle identità e da un conseguente 
rinvigorimento delle nozioni di origine, razza e innesto interrazziale.15 Serve 
una svolta nell’orientamento di chi studia i processi di trasformazione delle 
identità collettive e la riconsiderazione teorica novecentesca delle qualità di 
spazio e tempo può rappresentare una chiave di lettura decisiva.

Il fenomeno della compressione spazio–temporale ha rivoluzionato gli 
equilibri dell’intero globo. Introdotto negli anni Ottanta dagli studi di David 
Harvey,16 ha come effetto principale l’espansione dell’universo dei contatti tra 
le culture e di conseguenza il potenziale incremento del grado dei conflitti cul-
turali. L’avvicinamento dei luoghi derivante dall’accorciamento dei tempi, ha 
modificato la nostra percezione del mondo: l’esperienza umana si è sganciata 
dal luogo fisico in cui era collocata e si è pluralizzata. Si sono moltiplicate e 

13   K. Popper, Tutta la vita è risolvere problemi. Scritti sulla conoscenza, la storia e la 
politica, trad. di D. Antiseri, Milano, Rusconi, 1996.

14   F. Chabod, L’idea di nazione, Roma-Bari, Laterza, 2010, p. 17.
15   Cfr. J.-L. Amselle, Logiche Meticcie, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, prefazione.
16   Nel 1989 il geografo e sociologo David Harvey ha pubblicato La crisi della modernità, 

Milano, Net, 2002, uno dei testi fondamentali delle scienze sociali sul Postmodernismo. Secondo 
lo studioso, esso è l’ideologia del tardo capitalismo, e non dell’epoca della postmodernità. Il 
rapporto tra spazio geografico, tempi economici e capitale diviene il focus di riflessione centrale 
nel pensiero dell’autore. 
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diversificate «le “zone di contatto” in un quadro di persistente disparità econo-
mica e sociale tra i soggetti umani in interazione».17

In un contesto così mosso e perturbato, si delinea l’emergenza di nuovi va-
lori e modelli culturali, che difficilmente possono apparire come tratti esclusivi 
di gruppi umani determinati e spazialmente definiti. Le identità miste e le zone 
di contatto non ripropongono il nesso tra luogo, cultura e identità, che sembra-
va contraddistinguere le comunità più tradizionali. «Le società urbane contem-
poranee sembrano procedere, piuttosto, per sincretismi e ibridazioni».18 

L’identità multietnica che permea il mondo occidentale è però un fenomeno 
che genera principalmente sistemi multiculturali e non sintesi ibride di culture 
inizialmente differenti. Infatti,

sul piano sociologico il multiculturalismo rinvia alle differenze culturali 
inerenti alla diversa origine degli individui che compongono una data so-
cietà. […] Sul piano della politica pubblica, il multiculturalismo si propone 
di conciliare le esigenze di coesione sociale – alla quale ogni governo ha 
il dovere di contribuire – con le aspirazioni a conservare forme e pratiche 
culturali specifiche, espresse da gruppi di individui più o meno numerosi. 
[…] La politica ispirata al multiculturalismo tende a promuovere il ricono-
scimento dei particolarismi culturali e la lotta alle disuguaglianze, tentan-
do al tempo stesso di risolvere le difficoltà sociali che affliggono i gruppi 
interessati. […] Il multiculturalismo è infine una filosofia politica, poiché 
implica un atteggiamento etico e una determinata visione del funzionamento 
della società.19

Già da svariati decenni l’affermazione, non sempre pacifica, di società mul-
tietniche ha aperto il dibattito sul modello sociale del melting pot, ma la questio-
ne implica tantissime altre problematiche connesse alla rivoluzione identitaria 
del secondo Novecento, come per esempio la perenne dicotomia tra l’identità 
individuale e quelle collettive; la rivoluzione del sentimento di appartenenza e 
degli atteggiamenti verso determinati valori; il destino dello Stato-nazione e delle 
passioni nazionaliste, e soprattutto la trasformazione dell’idea di cittadinanza, in 
un mondo che a parole riconosce il pluralismo culturale ma nei fatti, il più delle 

17   Concetti espressi a più riprese nelle lezioni e nelle pubblicazioni di Vincenzo Guarrasi 
e di Giulia de Spuches, entrambi dell’Università di Palermo. Guarrasi nel 2007 ha coordinato il 
programma di ricerca La città cosmopolita. Zone di contatto, flussi, geografie. Una ricerca da un 
lato teorica perché finalizzata all’assunzione di uno sguardo multiprospettico sul fenomeno in 
oggetto; dall’altro pratica perché impostata su una serie di rilevazioni empiriche focalizzate su 
significativi casi di studio e sulle forme in cui, nei contesti urbani cosmopoliti, si sono sviluppate 
rilevanti dinamiche di contatto tra le culture.

18   Cfr. G. de Spuches, V. Guarrasi, M. Picone, La città incompleta, Palermo, Palumbo, 
2002.

19   B. Valade Multiculturalismo, cit.
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volte, lo osteggia. D’altronde, non è possibile sviluppare politiche orientate al 
dialogo tra le culture se non si adotta uno “sguardo cosmopolita”. 

Il processo di trasformazione sociale che si va compiendo nelle grandi città 
contemporanee (soprattutto occidentali ma non solo) produce certamente realtà 
multiculturali e multietniche ma, nella maggior parte dei casi, queste non si 
diluiscono nell’organismo sociale primario. Una società che procede per sin-
cretismi e ibridazioni dando vita a sistemi compiuti e inediti di organizzazione 
socio-culturale, è nei fatti un progetto ancora incompiuto.

Una realtà tanto indefinita e in divenire consente di inaugurare nuove 
frontiere di ricerca, con la consapevolezza che per formulare un discorso 
veramente innovativo e valido è indispensabile accettare, tanto per comincia-
re, una determinata condizione: lo “studioso delle identità contemporanee” 
deve innanzitutto accingersi a una «profonda riconsiderazione delle catego-
rie, delle periodizzazioni, delle temporalità consuete, operando una sorta di 
delocalizzazione dello ‘sguardo’ nei confronti della tradizione storiografica 
e ideologica relativa ai propri temi di investigazione».20 A cambiare prima 
di tutto deve essere il metodo. Un’operazione apparentemente complessa e 
rischiosa ma imprescindibile.

3. Multiculturalismo e ibridismo. Il confronto virtuale con il passato 
e la rivendicazione del diritto all’opacità

Preso atto delle difficoltà oggettive cui far fronte nell’esame delle impreve-
dibili dinamiche identitarie delle società contemporanee, si rende necessario, 
dunque, un nuovo criterio d’analisi. La prospettiva metodologica adottata da 
qui in avanti si baserà su un proposito generale di carattere comparatistico. In 
una prima parte l’impianto della trattazione procederà secondo uno schema 
per così dire “geocritico”,21 in quanto le logiche spaziali prevarranno su quelle 
temporali e l’intera argomentazione si esplicherà nei termini di un confronto 
virtuale fra il presente di cui si è già discusso e un passato che verrà invece pre-
sentato attraverso la cronaca di un’esperienza-modello lontana più di duemila 

20   M.M. Benzoni, Una storiografia meticcia. Note sull’opera di Serge Gruzinski, in «Altre 
Modernità», 2 (2009), p. 66.

21   Forse dovrei dire “geostorico”, infatti la geocritica è un metodo di analisi letteraria e al 
contempo una teoria della letteratura. Uno dei punti cardine del procedimento geocritico risiede 
nell’accento posto sull’interdisciplinarità per affrontare e cercare di sciogliere il complesso 
gioco di relazioni che unisce il dato letterario al mondo in cui è prodotto. Il privilegio accordato 
alla prospettiva spaziale rispetto a quella temporale, più consueta nella critica novecentesca, è 
da intendere come uno strumento per interpretare la letteratura in quanto fenomeno strettamente 
connesso con il reale. Come riferimento a una vera e propria disciplina, il termine francese 
“géocritique” ha cominciato a diffondersi in seguito agli studi di Bertrand Westphal.
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e cinquecento anni. Dunque, un lavoro “di proiezioni” in modo da trasferire i 
concetti attuali di identità, multiculturalismo e ibridismo in un contesto storico 
lontano nel tempo e in cui tali concetti, pur non esistendo ancora sul piano 
teorico, ebbero modo di compiersi concretamente, a differenza di quanto ac-
cade oggi dove esiste la teoria ma molto spesso manca l’applicazione pratica. 
In un secondo momento il confronto virtuale si svolgerà in modo più classico 
ripristinando le coordinate temporali ma dilatando quelle spaziali. Il termine 
di paragone sarà sempre “un altro mondo”, distante stavolta non nel tempo ma 
nello spazio; un mondo in cui l’ibridismo multietnico ha generato (e sta ancora 
generando) un originale sistema identitario. 

Il Risorgimento italiano ha studiato e rispolverato tempi lontani e vicende 
memorabili per inventare e assemblare, con esiti a dir poco discutibili, un’iden-
tità nazionale forte, solida e “recintata”. Oggi è altrettanto importante guardare 
e giudicare criticamente il passato ma per altre ragioni: ri-pensare per de-co-
struire e poi ri-costruire. Come procedere? Alla luce delle concettualizzazioni 
moderne di multiculturalismo e ibridismo, ri-pensare il mondo antico (quello 
pre-romano e pre-cristiano s’intende) per de-costruire l’immagine di noi ita-
liani-romano-cristiani e ri-costruire in un unico volto la nostra vera identità 
che ci qualifica anzitutto come popolo mediterraneo frutto di una meravigliosa 
fusione di civiltà. Leggere e scoprire “storie di frontiera” che hanno qualcosa di 
diverso da raccontare, storie che rammentano l’opportunità di costituire attra-
verso il confronto e l’incontro di molteplici civiltà, “identità tenui”, nel senso 
di flessibili e non “recintate”; queste, infatti, fondendosi tra loro hanno generato 
in epoche lontane, e possono in ogni tempo generare, qualcosa di sorprendente 
ossia un’unica “contro-identità” che è sì l’insieme delle “identità tenui” ma allo 
stesso tempo è altro, qualcosa di nuovo, la complessità di un’identità ibrida: in 
fin dei conti il riflesso del mondo intero. 

Realizzare una storia delle “identità ibride” può aiutare quindi a comprendere 
le problematiche del nostro presente filtrandole attraverso i racconti di vicende 
passate o lontane. Così facendo sarà più facile cercare di prevedere i successi e i 
fallimenti cui l’umanità andrà incontro e al contempo sarà possibile esercitare la 
propria inclinazione alla multidisciplinarità e quindi le proprie capacità d’analisi 
su modelli multiculturali non in divenire ma storicamente compiuti.

Passando ai fatti, è praticamente impossibile stimare quali e quante siano 
state le civiltà antiche nate da un incontro, un confronto, una relazione e quindi 
un’ibridazione tra due o più culture in principio dissimili. È indubbio che nella 
maggior parte delle circostanze i contatti tra civiltà non portarono alla creazione 
di nuove e omogenee formazioni identitarie. Nella maggior parte dei casi si co-
stituirono rapporti a carattere esclusivamente commerciale e sovente il contatto 
si espresse propriamente in senso fisico attraverso eventi bellici. Adesso però, 
pur tenendo in grande considerazione le riflessioni e le teorie di Jean-Loup 
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Amselle che ha messo in discussione la possibilità che esista, in nessun luogo 
e in nessun tempo, una cultura originale e autentica,22 è il momento di svolgere 
la prima “proiezione” su un modello “positivo” di società multietnica.

3.1. Nella situazione storica della Sicilia occidentale tra la fine VII e il V se-
colo a.C. è certamente possibile innestare i più moderni concetti di mescolanza 
e ibridazione. L’arrivo di Greci e Fenici, a partire dalla fine dell’VIII secolo 
a.C., causò un riassetto degli originali equilibri fino a quel momento basati sul-
la compresenza in quell’area di Sicani ed Elimi: i primi, insediati nell’isola da 
tempi remoti, i secondi stando alla ricostruzione tucididea, troiani provenienti 
dall’Asia Minore alla fine del secondo millennio a.C. dopo essere scampati alla 
mitica guerra.23 In ogni caso, entità etniche e culturali molto sfumate all’epoca 
in cui ebbero inizio le due “colonizzazioni”.24

Se è vero che la società contemporanea accentua il suo profilo multicul-
turale e multietnico, non rappresenta certo una novità il fatto che le nozioni 
di multiculturalità e multietnicità fossero un connotato delle metropoli già in 
tempi antichi. La peculiarità nel caso siciliano sta proprio nella precocità e 
nell’estensione del fenomeno multiculturale che interessò addirittura un’intera 
area, con al suo interno non uno ma più centri di una certa rilevanza: dal gran-
de insediamento elimo di Segesta alla città greca di Himera, passando per gli 
“empori” fenicio-punici di Panormos e Solunto.

Il Mediterraneo antico fu una straordinaria fucina di esperienze multicul-
turali e per secoli il palcoscenico più affollato dell’intero pianeta, con una 
proliferazione costante di società ibride e di identità urbane – se non perfino 
regionali – affioranti da un universo di contatti culturali. La fittissima rete di 
relazioni “mediterranee” è testimoniata da molteplici elementi che aiutano a 
ricostruire e raccontare i tragitti, le rotte e gli effetti tangibili di questi rapporti: 
l’urbanistica, le tecniche e gli strumenti della produzione materiale, le tradizio-
ni, le abitudini alimentari e soprattutto i miti e i riti. Tale è il numero e la varietà 
dei tratti condivisi da più culture nell’area mediterranea che si rivelerebbe pra-
ticamente impossibile fornirne un resoconto completo. 

Ritornando all’esperienza della Sicilia occidentale di VII-V sec. a.C., secon-
do alcuni archeologi che negli ultimi trent’anni hanno lavorato sul territorio, 
quest’area in età antica rappresentò un vero e proprio laboratorio di multicultu-
ralità che a tratti si risolse in più evidenti forme di ibridismo. La mescolanza di 

22   J.-L. Amselle, Logiche Meticcie, Torino, Bollati Boringhieri, 1999. Per l’antropologo 
francese, difatti, ogni cultura è già il prodotto di interazioni precedenti.

23   Tucidide, VI, 2.
24   Per un quadro d’insieme della situazione geo-etnica dell’isola prima dell’arrivo di Greci 

e Fenici cfr. P. Anello, Le popolazioni epicorie della Sicilia nella tradizione letteraria, in Prima 
Sicilia. Alle origini della società siciliana, a cura di S. Tusa, Palermo, Ediprint, 1997.
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civiltà diverse fu un processo lento e travagliato, caratterizzato sicuramente da 
momenti di tensione e di incomprensione (si pensi, ad esempio, alle enormi dif-
ficoltà di comunicazione tra soggetti che parlavano lingue differenti). Sarebbe 
ingenuo credere che le popolazioni indigene non abbiano manifestato resisten-
ze riconducibili ad una naturale diffidenza verso i nuovi colonizzatori. Infatti, 
da quanto i dati archeologici e le ricostruzioni storiografiche ci trasmettono, è 
presumibile che la relazione tra le popolazioni “autoctone” degli Elimi e dei 
Sicani e i colonizzatori fenici – giunti sulle coste dell’isola prima dei Greci – si 
sia sviluppata, almeno inizialmente, per reciproco opportunismo, su basi uni-
camente commerciali. Gli empori fenici di Mozia, Panormus e Solunto, stra-
tegicamente situati, erano perfettamente funzionali all’attività spiccatamente 
commerciale propria di quelle genti. 

L’analisi del popolamento e la dislocazione dei principali insediamenti si-
cani ed elimi spiega invece l’esigenza di un controllo capillare dell’entroter-
ra; mentre gli insediamenti greci dell’area nord-occidentale, e in particolare la 
grande città di Himera, non erano semplici empori ma piuttosto vere e proprie 
colonie di stanziamento nonché avamposti militari eretti sul modello della ma-
drepatria. La logica fondativa greca differiva, quindi, profondamente da quella 
fenicia: Himera a nord e Agrigento e Selinunte a Sud nascevano come colonie 
di frontiera per tutelare e curare gli interessi greci verso occidente e verso le 
frequentatissime rotte mediterranee e tirreniche settentrionali. 

Dunque si trattò un iniziale gioco strategico, funzionale al mantenimento di 
equilibri che garantissero una possibile convivenza tra le diverse popolazioni; 
una occupazione del territorio articolata che causando una serie di intense rela-
zioni politiche, economiche e sociali ha certamente contribuito a quel processo di 
omogeneizzazione sfociato, a partire dal IV secolo a.C., in vera e propria globa-
lizzazione mediterranea che riguardava anche i tre continenti retrostanti.25 

Nel tentare una lettura di questi difficili e complessi fenomeni, gli archeolo-
gi hanno concentrato le indagini su temi connessi alle modalità insediamentali, 
alle strutture abitative, all’organizzazione degli spazi urbani, ai luoghi di culto 
e alla sfera del sacro, trovando importanti riscontri a quei processi di mescolan-
za e ibridazione che caratterizzarono quello specifico territorio per almeno tre 
secoli.26 Anche lo studio delle necropoli di alcuni insediamenti, con la presenza 
di spazi funerari condivisi da gruppi etnici diversi e la compresenza di cultura 

25   Cfr. F.P. Rizzo, L’ellenismo in Sicilia. Panoramica di un convegno, in «Seia», VI-VII 
(2001-2002), pp. 9-239. 

26   Tali fenomeni per quanto riguarda la Sicilia occidentale sono stati analizzati da vari autori; 
cfr. Sicani Elimi e Greci. Storie di contatti e terre di frontiera, a cura di F. Spatafora e S. Vassallo, 
Palermo, Flaccovio, 2002; R.M. Albanese Procelli, Sicani, Siculi, Elimi. Forme di identità, modi di 
contatto e processi di trasformazione, Milano, Longanesi, 2003; F. Spatafora, Per un’«archeologia 
degli incontri»: Sicani ed Elimi nella Sicilia greca, in Grecs et indigene de la Catalogne à la Mer 
Noire, éd. H. Tréziny, Aix-en-Provence, éditions erramce, 2010, pp. 25-39. 
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materiale eterogenea, avvalora la tesi di un’esperienza “storica” interconnessa 
tanto sul piano politico quanto su quello economico.27 

Le recenti scoperte siciliane e i conseguenti studi hanno contribuito a dise-
gnare l’articolata mappa dei contatti tra gli abitanti della Sicilia antica ricom-
ponendo quella complessa trama di relazioni ed esperienze che nel suo insieme 
costituisce lo stesso capitolo di un’unica grande storia.28

3.2. È il momento di passare ad una seconda “proiezione”. Sprofondare due 
millenni e più addietro nella storia non è infatti l’unica maniera, né forse la più 
efficace per discutere concretamente di identità ibride e società multiculturali: 
lontano dall’Europa, e più precisamente in centro-sud America, da decenni si 
discutono con vivacità intellettuale e coscienza critica le problematiche e gli 
effetti positivi di una possibile convivenza e mescolanza di identità sociali e 
culturali eterogenee. Qualcuno, negli ultimi anni, ha cominciato a misurare 
lo spazio che le nuove civiltà “creole” sorte sulle sponde del Mar dei Caraibi, 
potranno occupare nel mondo futuro.

La via caraibica sembra la più pratica e fruttifera: essa induce a credere che 
stare in mezzo al mondo non significhi starne al centro né al capo, ma voglia dire 
stare ovunque, nel flusso della corrente, in mezzo al mondo che non ha centro o pe-
riferie, né avanguardie e stati-maggiori, e che ha, invece, paludi e lagune, stagni e 
pozzanghere. Sono portato a pensare che stare in mezzo al mondo significhi andare 
insieme nel Caos-Mondo verso il futuro Tutto-Mondo, in mezzo alle correnti.29

La riformulazione del concetto di identità che vien fuori dai contributi di in-
tellettuali sudamericani ma anche europei, quelli per così dire “redenti”, appare 
più confacente alla complessità della contemporaneità rispetto alle patetiche e 
inconcludenti logiche che tuttora imperversano in lungo e in largo nel vecchio 
continente, in particolare in Italia, e che fanno ancora perno su una retorica 
nazionalista se non addirittura regionalista e razzista.

Nell’America centro-meridionale, invece, il dibattito sulla reale opportunità 
di pensare e “inventare” civiltà ibride e il discorso sull’effettiva esistenza di 

27   Gli scavi effettuati nelle necropoli della città punica di Solunto, ad esempio, hanno consentito 
di stimare i flussi delle importazioni di materiale greco: infatti, tra la fine del VI ed il IV sec. a.C., 
il volume di quelle importazioni è stato calcolato intorno al 40% e la loro tipologia ha permesso di 
ipotizzare un ruolo importante delle colonie siceliote nella distribuzione delle produzioni attiche. 
Cfr. anche G. Sciortino, “Decolonizzando i paradigmi coloniali”. Gli indigeni nella Mozia fenicia, 
in Visti dall’altra sponda. Interferenze culturali nel Mediterraneo antico, a cura di P. Giammellaro, 
Atti del V incontro Orientalisti, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2009, pp. 121-145.

28   Per comprendere i meccanismi che portano a fenomeni di mescolanza, ibridazione e 
meticciato è fondamentale l’opera di Serge Gruzinski seppure relativa ad altre esperienze. In 
proposito cfr. M.M. Benzoni, Una storiografia meticcia. cit.

29   A. Gnisci, L’educazione del te, Roma, Sinnos, 2009, p. 15. 
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un’unica cultura meticcia centro-sudamericana che raccoglie(rebbe) molteplici 
identità, è in fase avanzata:

secondo alcuni umanisti del continente latino, i loro popoli sono adunati 
nell’identità di una ‘Nuestra America mestiza’ – come ha detto il poeta e politi-
co cubano José Martì più di un secolo fa […] – o anche di ‘civiltà post-occiden-
tale’, secondo studiosi del nostro tempo, dal poeta e critico Roberto Fernández 
Retamar e dal critico Walter D. Mignolo.30

Prendono forma in e da quelle terre così lontane dal continente europeo, paro-
le nuove che raccontano esperienze, speranze e idee tutte estremamente rilevanti 
nella definizione di una “post-identità”, cioè di una nuova identità che prenda fi-
nalmente le distanze dal suo significato statico e risorgimentale ancorato al senso 
di appartenenza a qualcosa in funzione innanzitutto di opposizione a qualcos’altro 
e che si costituisca al contrario come semplice, naturale e responsabile riconosci-
mento della propria origine. Sì perché prima di tutto è indispensabile presentarsi 
e raccontare il proprio percorso, dopodiché sarà possibile procedere liberamente 
e offrirsi alla complessità del mondo.31 Il riconoscimento, prima ancora dell’“ac-
coglimento”, dell’altro può garantire un futuro aperto e finalmente condiviso (un 
futuro simile al passato, quello della lontana civiltà mediterranea).

Catene del pensiero, pare non consentano alla maggioranza degli individui 
nati e cresciuti (culturalmente s’intende) nella vecchia Europa di compiere il 
salto: è l’eurocentrismo la droga che inibisce l’atto di responsabilità doveroso. 
Allora cosa fare? Armando Gnisci propone un metodo di “disintossicazione”:

A volte sembriamo disconnessi, tanto restiamo come se fossimo incantati 
nell’intensità della presa, e così presi da (da cosa?) dall’interrogarci e trova-
re, incontrare, intravedere, sospettare, cercare, annusare, rimandare, chiedere, 
dare, risposte inesauribili. In questo modo, apparentemente bislacco, si ap-
prende l’arte interculturale di diventare responsabili, in special modo noialtri 
europei dell’ovest. Noialtri che non siamo portati a rispondere di noistessi 
a coloro che incontriamo. È l’arte mai imparata di ascoltare senza prendere 
appunti, come si ascolta intorno al fuoco; l’arte mai conosciuta di farsi inter-
rogabili educati all’ascolto a sentirci interrogati, anche se nessuno lo fa, anche 

30   A. Gnisci, Biblioteca interculturale. Via della decolonizzazione europea n. 2, Roma, 
Odradek, 2004, pp. 11-12. Armando Gnisci parlando di sé afferma: «sono un letterato europeo-
mediterraneo, e voglio raccontare, in mezzo a noi, l’oltrepassamento dell’etnocentrismo andando 
verso la regione dell’interculturalità e poi l’esplorazione del discorso interculturale perdendoci 
nel camminare la calotta ferrea, l’elmo scuro dell’eurocentrismo».

31   Ibidem, p. 13. Afferma Gnisci: «Credo che uno debba sempre e innanzitutto presentarsi, 
dire da dove parla se sta parlando in pubblico e far vedere quale strada ha percorso fino ad 
ora che è arrivato a questo incontro. Solo così può cominciare a costituirsi come accettabile 
alla conoscenza da parte dell’altro, insomma e come disposto dichiaratamente a rispondere, da 
responsabile. Credo che sia così che si dà la possibilità di avvenire all’incontro».
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se chi parla sta solo raccontando o parlando nella conversazione convissuta. 
Non si tratta di una forma di saggezza suprema di “arte filosofica” e universa-
le, ma di una forma specifica di ri-educazione europea, ancora a venire.32

La via indicata da coloro che vivono dall’altra parte dell’Atlantico – sug-
gerimento prima accolto e compreso e poi efficacemente concettualizzato da 
Armando Gnisci – è quindi quella della decolonizzazione, nel nostro caso la via 
della «decolonizzazione mentale-culturale europea». Una stra-ordinaria deco-
lonizzazione del pensiero.33 

Al momento sembra che la paura di essere uguale agli altri induca ogni indivi-
duo a indossare gli abiti più vistosi per proclamare la propria diversità. Non esiste 
una sola identità e come sostenuto da Hobsbawm si può tranquillamente con-
vivere con varie «magliette».34 Pertanto redigere un sistema definito-definitivo 
delle identità contemporanee è impossibile e forse inutile, ma produrre un valido 
schema riepilogativo sui mutamenti delle collettività umane che accolga al suo 
interno le indicazioni provenienti da mondi lontani, è un’opzione praticabile, si-
curamente difficile ma realizzabile. Prima di procedere bisognerebbe porsi una 
domanda: cercare di attenuare progressivamente i confini (almeno quelli della 
mente), le frontiere e le barriere tra diversi gruppi umani presenti in una stessa 
società fino a farle scomparire e promuovere l’interculturalità mescolando so-
cialmente etnie differenti, non sarebbe forse il rimedio più naturale e proficuo per 
contrastare l’irrigidimento razziale in atto nel quadro della globalizzazione? 

Dal multiculturalismo all’ibridazione, è questo l’anello mancante nelle so-
cietà europee contemporanee. 

L’“opacità” di cui parla il celebre scrittore e saggista martinicano Edouard 
Glissant, spiega meglio di ogni altra espressione l’obiettivo finale da conse-
guire per determinare finalmente identità sfumate e in perenne trasformazione, 
le uniche che ha senso ricercare se si pensa che sia ancora possibile trovare e 
adottare una nuova visione del mondo.

È vero, io rivendico il diritto all’opacità. La troppa definizione, la trasparen-
za portano all’apartheid: di qua I neri, di là I bianchi. “Non ci capiamo”, si dice, 
e allora viviamo separati. No, dico io, non ci capiamo completamente, ma pos-
siamo convivere. L’opacità non è un muro, lascia sempre filtrare qualcosa.35

32   Ibidem, p.15.
33   A. Gnisci, Via della decolonizzazione europea n.1, Isernia, Cosmo Iannone, 2004. 

Dello stesso autore: Biblioteca interculturale. Via della decolonizzazione europea n. 2, cit., 
Decolonizzare l’Italia, Roma, Bulzoni Editore, 2007.

34 ��������������  E. Hobsbawm, Identity, Politics and the Left, cit. Per lo storico britannico oltre alla naturale 
e biologica «identità pelle» esistono molteplici «identità maglietta», queste costituiscono la maggior 
parte delle identità collettive e sono opzionali, non ineludibili e cambiabili senza troppe difficoltà.

35   E. Glissant, brano tratto da un’intervista di M. Aime, Creolo, cioè molteplice, in 
«Nigrizia», luglio 1995.
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